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DAS SEELENPORTAL

»Wir werden geboren, leben, sterben, reisen
ins Licht und werden wiedergeboren“, sprach
Svami Nunckstanz zu seinen Schiilern, die
sich allesamt im vom Morgenlicht beschie-
nenen Foyer des Museums Folkwang ver-
sammelt hatten. Nicht nur die Jiinger des
Svamis standen im Kreis um den weilRbar-
tigen Mann herum, sondern auch viele an
dessen Kunst Interessierte. Die Truppe un-
terteilte sich in Frauen und Madanner ver-
schiedenen Alters, pubertdre Schiiler und
junge Studentinnen umschwdarmten den
Svami genauso wie mittelalte Biirger sowie
gesetzte und auch greise Einwohner der
Stadt Essen. Uberdies waren diverse Kunst-
freunde und Fans von asiatischen Religio-
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nen aus mehreren deutschen Stadten ange-
reist.

Robert schiitzte seinen Meister vor den
Blicken der Zuhorerschaft, indem er Svami
Nunckstanz immer wieder mithilfe eines
beigen Leinentuchs abschirmte. War der
Svami doch Anhéanger der Lehre vom bdsen
Blick, derzufolge der Augenkontakt mit spi-
rituell Unreinen Krankheiten oder gar den
Tod bringen konnte. Selbstredend hatte
Svami Nunckstanz die Ebene des Sterbens
ebenso iberwunden wie die Tatsache, le-
bendig zu sein. Nein, der weise Mann
schwebte iiber den Dingen, war weder hier
noch dort, nicht tot, aber genauso wenig
am Leben.

Im weltberihmten Museum Folkwang
stellte der Svami erstmals seine aus aqua-
rellierter Tusche sowie Olpastellschichten
bestehenden Werke aus. Mittels seiner
Kunst transportierte der Weisheitslehrer
seine Ideen, philosophische Systeme und
hinduistische Aphorismen. Viele der zu-
meist auf Karton gemalten Bilder zeigten
Spriiche in Sanskrit und auch allerseits be-
kannte Symbole des Hinduismus, wie das
Om-Zeichen, das Rad des Dharma oder die
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Lotusblume. Dariiber hinaus gab es in der
Ausstellung futuristisch anmutende Instal-
lationen zu sehen. Aus dunkelbraunem
Teakholz hatte Svami Nunckstanz eine Tir
kreiert und daran einen Klopfmechanismus
befestigt. Diese Arbeit sollte auf das Faktum
hinweisen, dass wir uns des gegenwartigen
Moments stets gewiss sein miissen, sofern
wir das Samadhi, die hochste Form der Er-
leuchtung, zu erreichen beabsichtigen.
Wdhrend der Svami seine niemals, auch
nicht im Schweigen, endenden Monologe
fortfiilhrte, konnten die Anwesenden im
Hintergrund das stetige Klopfen verneh-
men, welches von Nunckstanz’ Holztir
ausging. Der als Otto von Konstanz gebore-
ne Svami hatte in den 1960er Jahren eine
Wallfahrt zu Acharya Rajneeshs Ashram in
Poona angetreten und in dem indischen Ort
mehrere Monate verbracht. Osho, wie sich
Nunckstanz’ Meister dann bis zu seinem
Tod 1990 nannte, hatte den Essener Spross
von verarmten Aristokraten besonders ge-
fordert, ihn sogar als Nachfolger auserko-
ren und ihm, wie so vielen, den Ehrentitel
Svami verliehen. Der junge Otto von Kon-
stanz, der nicht mit dem 1174 verstorbenen
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Bischof verwandt war, hatte sich bald den
an Schopenhauers Philosophie angelehnten
Nom de Guerre Nunc Stans gegeben, diesen
aber aufgrund einiger Irritationen hinsicht-
lich seiner Tatigkeit als Lehrer hinter sich
gelassen und Nunc stans, also das stehende
Jetzt, in Nunckstanz umgewandelt. Schon
vor seiner Abreise nach Indien hatte
Nunckstanz aber bereits die gut bezahlte
Stellung am Leibniz-Gymnasium aufgege-
ben, waren ihm doch schon 1963 einige
vom Hinduismus Begeisterte gefolgt. Man
konnte auch sagen, dass Nunckstanz im Es-
sen jener Zeit ein bekannter, vom Staats-
schutz tiberwachter Guru gewesen ist, der
sich den Ausmafen seiner Macht indes
nicht vollends bewusst geworden war.

Als vollbartiger Asket kam Nunckstanz
einst aus Poona zuriick, vor allem umgeben
von dem Feminismus zuneigenden Damen.
Nicht wie bei seinem Lehrmeister Osho
handelte es sich bei den geschlechterpoliti-
schen Konzeptionen des Svamis
Nunckstanz um verkappte chauvinistische
Systeme. Vielmehr erwdarmte sich der Svami
tatsachlich, und aus vollem Herzen, fir die
Befreiung des weiblichen Geschlechts. Dass
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ihm die libertdr gesinnten Damen wahrend
der von ihm geleiteten Meditationen zu
FiiRen lagen, interpretierte der Svami als
bloRen, aber durchaus willkommenen Ne-
beneffekt. Jedoch lebte Svami Nunckstanz
seit seiner Rickkehr aus Indien in einer
monogamen Beziehung, und das war bis
zum Tode seiner Frau der Fall.

Robert warf seinem Meister das diinne
Tuch tiber den Kopf, woraufhin dieser
plotzlich verschwand. Aus dem Hauptaus-
stellungsraum des Museums Folkwang hor-
ten die Besucher kurz darauf die charisma-
tischen, kehligen Om-Laute des Svamis, der
die tiberraschte Menge zum Kern der Pra-
sentation, zu eben jener Klopflaute in die
Stille stoRender Tiir, lockte. Direktor Hugo
Wilhelm fiihrte die Gruppe mit ruhiger
Hand in das Herz der Schau, wo sich der
Svami im Lotussitz der Versenkung hingab,
und bedeutete allen mithilfe strenger Ges-
ten, Ruhe zu bewahren, sollte der Meister
doch nicht gestort werden.

Nunckstanz, dessen Weisheit selbst
dann aus ihm quoll, wenn er schwieg, hob
zu einer Rede an, wdhrend sein Meister-
schiiler Robert mit dem Leinentuch hantier-

Fantasia 770e 9



te. ,Die Seelen der Toten schliipfen durch die-
ses holzerne Portal, und ich werde sie sichtbar
machen, auch die Seele meiner verstorbenen
Ehefrau Emilie“, erklarte der Svami und fuhr
fort: ,,Des Weiteren haben Sie, werte Zuschau-
er, die Moglichkeit, ihre Seelen aus dem Kérper
gleiten zu lassen, um sie durch die Tiir ins
Reich der Toten reisen zu sehen, fiir einen kur-
zen Moment.“ Folkwang-Direktor Hugo Wil-
helm erganzte: ,Etwas Vergleichbares ist
noch nie dagewesen, Svami Nunckstanz hat
sich fiir lange Zeit in die Nachwelt begeben,
und mit den dort existierenden Seelen verhan-
delt, bis sich diese bereiterkldrt haben, den Le-
benden Einblick in ihre Welt zu gewdhren.“
,Zuerst wird mein Gehilfe Robert die
durchaus gefdhrliche Migration ausprobieren
und seine Seele durch die Tiire fliefSen lassen*,
kiindigte der Svami an, um Robert nun sei-
nerseits mit dem durchscheinenden, von in
den Raum dringenden Sonnenstrahlen er-
hellten Leinentuch zu verhiillen. Vor dem
Seelenportal, so auch der Titel des Werks,
stand eine niedrige Bahre, auf die sich Ro-
bert nun legte. Weiterhin klopfte ein klei-
ner, mit einer elektronischen Vorrichtung
versehener Eisenhammer regelmdlRig an
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die Tir, im Herzschlagtakt. ,Die Toten sind
mit meiner Aktion einverstanden“, erklarte
Svami Nunckstanz, ,das ist ein wichtiger
Hinweis, denn sie lassen nicht den Kontakt mit
jedem Lebenden zu.“ ,Aber der Svami hat ja
den Zustand von Leben und Tod durch jahr-
zehntelange Meditation transzendiert und ist
so zu einem Mischwesen geworden, welches an
beiden Welten teilhaben darf", sagte Hugo
Wilhelm mit sakralem Ernst.

Der Svami hingegen wurde von Lachsal-
ven durchzuckt, als er theatralisch den Pro-
zess der Reise ins Totenland erlauterte:
,Nur durch mich kénnen die Totenseelen an-
gerufen werden, und nur aufgrund meiner
Freundschaft zu den Gegangenen kann Ihnen,
verehrte Damen und Herren, unter Garantie
nichts passieren, wenn Ssie in jene graue, von
qualmenden Lavaseen geprdgte Landschaft
des Todes reisen.“

Robert lag, nur mit Unterhosen beklei-
det, auf der Bahre und wurde von seinem
Meister mit heiRem Ol begossen, welches
das Leinentuch umgehend durchtrankte.
Sein Kkleiner Bauchansatz und die Brust
wurden sichtbar, wahrend der Svami im-
mer groRere Mengen Ol auf Roberts Leib
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traufelte. Nunckstanz hob Roberts Kopf be-
hutsam an und bettete diesen in seinem
SchoR, um die Transmigration zu beginnen.
Im Crescendo stield der Svami Om-Rufe aus,
welche die ohnehin schon schaurige Atmo-
sphire im vollends verdunkelten Raum
noch intensivierte. Vor einer aus spiegeln-
dem Marmor bestehenden Wand sollten die
Seelen sichtbar gemacht werden, da sie
bldulich leuchten, wenn sie ins Jenseits
wandern. So hatte es der Svami angekin-
digt, und wirklich konnten die Zuschauer
nun das ultramarinblaue Strahlen sehen,
welches von Roberts Korpus ausging.

Hugo Wilhelm war iiber die MaRen fas-
ziniert von der Performance des Svami und
wunderte sich nicht, als eine drohnende
Stimme erklang. ,Komm zu mir, komm,
komm*, sprach eine unsichtbare Macht
wiederholt, solange bis das Klopfen aus-
setzte und Roberts Seele aus dem Leib
durch die wie von Geisterhand geodffnete
Tir schwebte. Dann verebbte die Stimme
und das Licht wurde vom Direktor héchst-
personlich eingeschaltet. ,Jetzt lassen wir
Roberts Seele fiir einen Moment lang driiben,
im Reich der Toten“, sagte Hugo Wilhelm zu
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den Museumsbesuchern und forderte sie
auf, den scheinbar toten Korper von
Nunckstanz’ Assistenten Robert zu unter-
suchen. Eine dltliche Dame mit rosafarbe-
nem Haar ndherte sich der leblosen Hiille
zuerst, sie beriihrte diese zundchst vorsich-
tig, stach dann aber mit ihrer Zeigefinger-
spitze in die Rippen und schiittelte den
Korper schlieRlich richtiggehend. Dieser
aber rihrte sich nicht.

Unvermittelt setzte das Klopfen wieder
ein, der kleine Hammer schlug im
arhythmischen Tempo auf die Holztir ein,
wahrend der Svami immer noch meditierte.
Sofort 16schte Hugo Wilhelm das Licht, und
das blduliche Glihen, welches eben noch
Roberts Silhouette umgeben hatte, driftete
frei im Raum umher. Dann wechselten die
Klopflaute abermals ihren Takt und poch-
ten erneut wie menschliche Herzen. Die Zu-
schauer konnten bezeugen, wie das blaue
Licht in Roberts Leib eindrang und der Ge-
hilfe des Svamis ruckartig erwachte. Ap-
plaus brandete auf im Ausstellungsraum,
doch Hugo Wilhelm bedeutete der hellauf
begeisterten Menge, sich ruhig zu verhal-
ten.
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LEndlich kommen wir zu dem Punkt, an
dem der Svami die Seele seiner Gattin Emilie
aus dem Totenreich ins Diesseits holen wird.
Fragen an Robert konnen Sie spdter stellen, er
muss sich erst noch von seinem Trip erholen*,
stellte der Folkwang-Direktor fest. Erneut
betdtigte Hugo Wilhelm den Lichtschalter,
wobei seine Hand unmerklich zitterte. Of-
fenbar war dem promovierten Kunsthisto-
riker die Konfrontation mit dem Ubernatiir-
lichen unangenehm. Beinahe dangstlich
tupfte sich der diinne Anzugtrdger
SchweilRperlen von der Stirn ab, um dabei
nervos sein Kordjackett zu glétten.

Indem Hugo Wilhelm sich im Zentrum
des Saals positionierte, wiederholte sich das
eben gesehene Szenario, nur umgekehrt.
Der Miniaturhammer schlug in einem lang-
samen Rhythmus auf die Tire ein, die sich
daraufhin offnete. Das den Zuschauern be-
reits bekannte blaue Licht umfing den me-
ditierenden Svami in wilden Ellipsen. , Emi-
lie!“, rief Nunckstanz wie von Sinnen, ,du
bist es!“

In seinen ausgebreiteten Handinnenfla-
chen hielt Nunckstanz ein winziges, silbrig
schimmerndes Fldaschchen, welches er in
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einem Fort kreisen lieR. ,Komm hierher®,
krachzte der Svami, und Emilie tat, wie ihr
geheilRen. Einige Besucher wurden ohn-
machtig, als sie mitansahen, wie das blaue
Licht, die Seele von Emilie, in das Silberge-
faR schlipfte, woraufhin es wieder stock-
dunkel im Ausstellungsraum wurde.

Ein pummeliges Mddchen im Teenager-
alter hatte fiir einen kurzen Moment das
Bewusstsein verloren, so wie finf weitere
Anwesende. Hugo Wilhelm ziickte eine Ta-
schenlampe und fiihrte die langsam wieder
zu sich Kommenden in eine Ecke des
Raums, wo eine rechtwinklige Bank stand.
Auf eben dieser lieen sich die von der
Gruppe Separierten nieder, und der Muse-
umsdirektor vergald bald, dass die labilen
Gemiter dort auf das Ende von
Nunckstanz’ Performance warteten.

Inzwischen wurde es den Besuchern er-
laubt, den Assistenten des Svamis, Robert,
zu befragen. ,Es war wie ein tiefer Traum,
oder ein Déja-vu“, gab der sichtlich Erschopf-
te zu Protokoll, ,ich kann mich kaum erin-
nern, und doch schien meine Seele den Leib
verlassen zu haben. Ich konnte mitansehen,
wie ich meinen Korper aus der Vogelperspekti-
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ve betrachtete und wie ich immer héher stieg,
dann wurde alles blau. “

Wahrend die Zuschauer Robert ins
Kreuzverhor nahmen, beendete Svami
Nunckstanz seine Meditation damit, dass er
das silberne Behadltnis verschloss und
mehrmals kiisste. Hugo Wilhelm zog dicke
Filzvorhange zuriick und Tageslicht trat in
den Ausstellungssaal. , Hier, in dieser Flasche,
befindet sich nun die Seele meiner Frau Emi-
lie“, sprach der Svami, ,im Rahmen einer
weiteren Performance werde ich diese sichtbar
machen, indem ich das Fliichtige in Marmor
banne. Mithilfe eines MeifSels werde ich meiner
verstorbenen Gefdhrtin ein Denkmal setzen,
und Sie, meine Herrschaften, sind herzlich ein-
geladen, dieser einmaligen und einzigartigen
Aktion beizuwohnen, sofern es Ihnen beliebt.“

Svami Nunckstanz hatte gerade geendet,
als die dralle, eben noch Ileichenblasse
Finfzehnjdhrige mit stolzgeschwellter
Brust in die Mitte des Raums trat und dort
einen Gegenstand platzierte, ein techni-
sches Gerat, wie nicht nur der vor Scham
errOtende Hugo Wilhelm und der ebenso
genante Robert bemerkten. Das nassforsch
agierende Maddchen unterstellte Svami
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Nunckstanz Betrug und wies darauf hin,
dass der mit einem hinduistischen Ehrenti-
tel Ausgezeichnete einen simplen Projektor
verwendet hatte, um die Anwesenden
buchstablich hinters Licht zu fiihren, wie
sie sich ausdriickte. Auch enthillte das
dickliche Kind die Ecke des Raums, wo ein
weiterer Assistent im Verborgenen fiir die
Lichteffekte Sorge getragen hatte.

Zur Uberraschung des Kiinstlers, seiner
Getreuen und Hugo Wilhelms begann das
Publikum gemadchlich zu applaudieren. Sie
hatten keine Sekunde lang daran geglaubt,
dass man es hier mit einer echten Seelen-
wanderung zu tun gehabt hatte. Vielmehr
zeigten sie sich fasziniert und begeistert
von der primitiven Technik, die der Svami
und seine Gehilfen benutzt hatten, um die
Show perfekt zu machen.

Melancholisch gestimmt verlie3 Svami
Nunckstanz das Foyer des Museums Folk-
wang. Auf den zum Museumsplatz fiihren-
den, kalkweilen Treppenstufen hatte sich
Robert niedergelassen und eine Zigarette
geraucht. Er umarmte seinen Meister, blies
dabei den Rauch tiiber dessen Schulter und
erschreckte nur leicht, als sich daraus im
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Schein der untergehenden Sonne ein weib-
liches Gesicht formte. Das intensive Blau
paarte sich auf harmonische Weise mit den
Orangeténen am Horizont, und der Svami
murmelte: ,Shubha Yatra*“.
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SCHADEL MIT BRENNENDER
ZIGARETTE

In Vincent van Gogh verliebte ich mich
wadahrend meines Aufenthaltes in der Maison
de Santé de Saint-Paul, der Psychiatrischen
Klinik der historischen, im Ortchen Saint-
Rémy-de-Provence gelegenen Abtei, wo ich
wegen einer seelischen Krise infolge eines
Burn-outs behandelt wurde. Mit einem gu-
ten Freund hatte ich mich nach Sidfrank-
reich begeben, um dort Ferien zu machen,
aber vor allem, um auf den Spuren des ge-
liebten Malers zu wandeln. Wir besuchten
ein wildes Gelage am Strand von Saintes-
Maries-de-la-Mer, wo  die spanisch-
stdimmigen Gitanes im Mai der schwarzen
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Sara, ihrer Schutzheiligen, huldigen. Seit
geschlagenen vier Ndchten hatte ich kein
Auge mehr zugetan, und mein Begleiter
machte sich groRRe Sorgen, da er um mein
psychische Instabilitdat wusste. Ich héatte nie
gedacht, dass sich eine solche Krise ausge-
rechnet wahrend eines Urlaubs wiederho-
len konnte. Seelisch ausgebrannt war ich
bereits vor etwa zehn Jahren schon einmal
gewesen und in eine veritable Depression
geglitten, die wohl auch mit der Geburt
meiner Tochter zusammenhing. Seinerzeit
sprachen die Arzte von einer Wochenbett-
depression, die mich tatsachlich iiber Mo-
nate an meine Liegestatt fesselte. Nachdem
ich Hannah zur Welt gebracht hatte, verfiel
ich in disterste Fantasien und durchlebte
grauenhafte Schmerzen, die reinweg seeli-
scher Natur waren. Wohl auch die Tatsa-
che, dass ich mit Hannah allein war, weil
der Vater uns verlassen hatte, spielte eine
grofRe Rolle. Beinahe so lange wie die
Schwangerschaft selbst dauerte meine Tief-
fahrt in die Schwarzen des gepeinigten Be-
wusstseins.

Im Eppendorfer Klinikum zu Hamburg
wandelte ich wie ein Leichnam tiber die mit
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Linoleumbdden bestiickten, nach Schmier-
seife duftenden Flure, bis sich eines Tages
abrupt alles dnderte. Meine Hannah hatte
ich bis zu jenem Zeitpunkt nur partiell
betreuen konnen, die meiste Zeit verbrach-
te der Sdaugling bei meiner sich aul3eror-
dentlich aufopfernden Mutter. Jeden Mor-
gen, nach dem Friihstiick, suchte ich die
Kapelle der Universitatsklinik auf und ver-
suchte zu beten. Jedoch hielt mich die seeli-
sche Pein dermalfen fest in ihren Handen,
dass ich die Verbindung zum Allerhéchsten
nicht herstellen konnte.

Vor dem ersten Zusammenbruch hatte
ich, indem ich mit Hannah schwanger ging,
hart gearbeitet, in einer am Hamburger Ha-
fen gelegenen, Deutschlandweit fithrenden
Werbeagentur. Meine Kunden, internatio-
nale Unternehmen zum Grof3teil, hielten
mich auf Trab und meine beiden Chefs,
zweil sportliche, vom Ehrgeiz zerfressene
Mittvierziger verlangten mir meine gesam-
te Kraft ab. Einer von ihnen, der glatzkopfi-
ge Jungere, schwangerte mich in einer vom
Wodka getrankten Partynacht. Die meisten
meiner Kollegen fronten in jenen Tagen
dem ungeziigelten Kokainismus, um wach

Fantasia 770e 21



zu bleiben, doch ich lehnte die mich anwi-
dernde Droge von Grund auf ab, ohne sie je
probiert zu haben. Es ekelte mich an, wenn
ich bemerkte, dass jemand high war und
sich in ein egomanes, sexsiichtiges, unge-
hemmt Drinks in sich hineinschiittendes
Tier verwandelte.

Nein, Rauschmittel hatte ich immer ab-
gelehnt, entstammte ich doch einem Trin-
kerhaushalt und hatte in meiner frihen Ju-
gend wahrend eines Auslandsaufenthaltes
in den USA eine tiefgehende Begegnung mit
der sogenannten Straight-Edge-Bewegung
gemacht. In Cleveland, wo damals Bands
wie Integrity und Ringworm fiir Aufsehen
sorgten, war ich mit Kids zusammen gewe-
sen, die quasi monchisch lebten, weder
rauchten noch tranken und vorehelichen
Sexualverkehr ablehnten. Ihre Droge war
die Musik, bei welcher es sich um eine
Kombination aus Metal und Punk handelt.
In diese schnelle und harte Musikrichtung
verliebte ich mich einst so sehr, wie spater
in den von seelischen Leiden geplagten,
hollandischen Maler. Wahrend meines Aus-
landsjahres in Cleveland gelobte ich, nie-
mals zu trinken, und hielt mich an den
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Schwur, bis der juvenile Werbeagentur-
betreiber mich zu einem russischen Kartof-
felschnaps tiberredete. Daraufhin soffen wir
bis in den frihen Morgen und zeugten in
der Dammerung meine Tochter. Als ich ihm
erklarte, dass ich auf keinen Fall abtreiben
wirde, lie mich der ambitionierte Werber
sitzen, und die Kiindigung war nur eine
halbe Woche spater in der Post.

So lebte ich wahrend meiner Schwan-
gerschaft von nicht unbetrdchtlichen Sum-
men, die ich gespart hatte. Armut und fi-
nanzielle Not hatte ich nie gekannt, bis
mich der Burn-out vollends aus dem Leben
warf.

Nach der erheblichen Krisis war es mir
unmoglich, arbeiten zu gehen. Bei meiner
inzwischen von der Alkoholsucht kurierten
Mutter; der Vater hatte den Kampf gegen
das Suchtmittel verloren; zog ich ein, um
Hannah aufzuziehen. Denn vorher hatte ich
eine Art Epiphanie erlebt, im Gebetshaus
der Uniklinik von Eppendorf. Eines Morgens
hatte ich, wie jeden Tag um halb acht, nach
einem der in der neogotisch gestalteten
Kapelle ausliegenden Gebetsbiicher gegrif-
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fen und mein bevorzugtes Gebet aufge-
schlagen, bei dem es um das Alleinsein
geht: ,Mein Herr und Gott, es hat sich fiir
mich so ergeben, dass ich allein lebe. Zeig mir,
dass mein Alleinsein nicht Einsamkeit sein
muss.“ Als ich gebetet hatte, fiel unvermit-
telt aus dem Gotteslob eine lochrige, zer-
knitterte Totenkarte, die ich sofort in Au-
genschein nahm.

Es handelte sich um die Gedachtniskarte
fiir einen gewissen Marian Kolberg, der am
18. August 1978 geboren worden und am
16. Dezember 1999 ins Himmelsreich aufge-
fahren war, wie aus dem knapp bemesse-
nen Text hervorging. Auf der Vorderseite
befand sich ein eher bedriickendes Motiv
von der Hand Vincent van Goghs, jenes
Portrdt eines Tabak rauchenden Totenkop-
fes, welches ich als Kind schon einmal im
Van Gogh-Museum in Amsterdam gesehen
hatte. Dieses Bild ging mir nicht mehr aus
dem Kopf, bis heute denke ich jeden Tag
daran, wie auch an den omindsen Marian
Kolberg, der am selben Datum wie ich ge-
boren worden war und just an dem De-
zembertage starb, an dem meine erste psy-
chische Talfahrt begann. Indem ich das Lei-
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chenkartchen an mich nahm, tbergab ich
mich, so erschien es mir, dem kurzen Leben
des vor dem Millennium Gestorbenen. An
jenem Morgen verdnderte sich meine Hal-
tung, hatte ich doch wochenlang an Suizid
gedacht. In der Morgenddmmerung mar-
schierte ich nun, noch bevor im Speisesaal
das Friihstiick eingenommen wurde, jeden
Tag mehrere Kilometer um das Klinikgelan-
de herum, um wieder zu mir zu kommen.
Meine personliche Therapie funktionier-
te gut, denn innerhalb weniger Tage ver-
flogen die ernsten Depressionen und ich
widmete mich beinahe heiter den im UKE
angebotenen Behandlungen. Vor allem die
Kunsttherapie hatte es mir angetan, ich be-
sorgte mir alle Bicher, die ich iber van
Gogh finden konnte und begann, seine Ge-
maélde nachzumalen. Die Kunst des Genies
bildete fortan den Mittelpunkt meines Le-
bens. Immer wieder reiste ich nach Ams-
terdam, um mir die dort ausgestellten Wer-
ke anzusehen, sie richtiggehend zu studie-
ren, um eine Biografie zu verfassen. Auch
nach Saint-Rémy-de-Provence und Arles be-
gab ich mich hdufig und versetzte mich in
das Gefiihlsleben des begnadeten Malers.
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Zehn Jahre nach meiner einstigen Krise
ibergab ich meine Biografie iiber van Gogh
an einen grofRRen Verlag, der in der Regel
nur Schriften von Wissenschaftlern publi-
Zierte.

Innerhalb dieser Dekade hatte ich meine
gesamten Ersparnisse aufgebraucht und auf
dullerst bescheidene Weise gelebt. Nur die
Reisen nach Holland und Frankreich lief8 ich
mir etwas kosten. Ansonsten schrieb ich
taglich bis zu sechs Stunden und verbrachte
die restliche Zeit mit meiner Mutter und
Hannah.

Fir eine tberregionale Tageszeitung
sollte ich, deren van Gogh-Biografie im
Feuilleton gefeiert worden war, einen Arti-
kel liber die Zeit des Malers in der Psychiat-
rischen Klinik des Klosters Saint-Paul-de-
Mausole verfassen und trat aus diesem
Grunde zusammen mit meinem besten
Freund die Reise dorthin an. In Saint-Rémy-
de-Provence angekommen, umbkreiste ich
immer wieder den Kreuzgang in der auch
heute noch als Nervenheilanstalt genutzten
Abtei, denn ich bendtigte dringend Inspira-
tionen. Zu unserer grofRen Freude iiberlie-
Ren uns der Abt und die Schwestern ein an
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van Goghs ehemaliges Patientenzimmer
angrenzendes Separee, wo mein Gefdhrte
und ich uns hauslich einrichteten. Von
Morgens bis Nachmittags durchforstete ich
das umfangreiche Archiv und anschlieRend
traten wir stets gemeinsam lange Wande-
rungen durch die Umgebung an, wo so vie-
le Landschaftsgemdlde von van Gogh ent-
standen waren. Die Arbeit tat mir gut, doch
hatte ich mich in den letzten zehn Jahren
so intensiv mit dem Werk des in Saint-
Rémy-de-Provence an Wahnvorstellungen
leidenden Kiinstlers auseinandergesetzt,
dass ich von Zeit zu Zeit selbst Halluzinati-
onen bekam. Wie mein Freund mir besorgt
mitteilte, waren diese das erste Anzeichen
fiir einen bevorstehenden Nervenzusam-
menbruch.

Er sollte Recht behalten, glitt ich doch
allmdhlich in eine erneute Talfahrt, ohne zu
bemerken, wie iiberarbeitet ich bis dato be-
reits gewesen war. So wurde ich von der
Besucherin zur Insassin der Klinik Saint-
Paul-de-Mausole und verbrachte mehrere
Wochen in der Provence. Das Studium des
Werkes von van Gogh gab ich indes nicht
auf, sondern fasste den Entschluss, nach
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meiner Wiedergesundung direkt nach Ams-
terdam zu fahren, wo ich weitere Nachfor-
schungen anstellen wollte. Im Garten des
Hospitals und auf den Higeln der angren-
zenden Gebirgskette bewunderte ich das
Spiel der Farben, die den groRRen Maler
einst gefesselt haben mussten. Ich wander-
te weiterhin tdglich auf den Auslaufern des
Alpillen-Gebirges und fand immer wieder
Motive, die in van Goghs Bildern auftau-
chen. In meinem Krankenzimmer, wo mich
mein Reisebegleiter, der bereits nach
Deutschland zuriickgekehrt war, an jedem
Wochenende besuchte, hing ein Replikat
des berihmten Selbstportraits, welches den
Kiinstler mit einem weiRen Verband iber
dem abgeschnittenen Ohr, einer Pfeife so-
wie einer Pelzmiitze zeigt. Um dieses
Selbstbildnis zu sehen, plante ich die Fahrt
ins van Gogh-Museum, wo das eigentlich
im Kunsthaus Ziirich ausgestellte Gemalde
im Rahmen einer Schau der Selbstportraits
des Malers gezeigt wurde. Nachdem eine
Frist von sieben Wochen abgelaufen und
meine Stimmung nicht zuletzt durch die
Gabe von Antidepressiva aufgehellt worden
war, erlaubte mir der behandelnde Arzt die
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Riickreise nach Hamburg, wo meine be-
sorgte Mutter und Hannah schon auf mich
warteten. Dass ich aber direkt nach Ams-
terdam reisen wirde, verriet ich dem Pro-
fessor der Psychiatrie nicht.

Auch wadahrend meiner Zeit in Saint-
Rémy legte ich mein Gotteslob nicht aus
der Hand, denn der Draht zum Allerhdchs-
ten wurde stark beansprucht. Ich betete um
Gesundheit und darum, nie wieder eine
Klinik aufsuchen zu miissen. Zur lieben
Gewohnheit hatte ich es mir gemacht, die
eigentiimliche Trauerkarte von Marian Kol-
berg neben eine brennende Kerze zu legen,
die meine Gebete in ein warmes, gelbliches
Licht kleidete. Was hatte sich van Gogh
wohl gedacht, als er den Totenkopf mit Zi-
garette kreierte? Handelte es sich um ein
Memento mori, oder gar um ein morbides
Selbstportrait? Meine Identifikation mit
dem Dargestellten ging so weit, dass ich
mit dem Rauchen begann und diese lastige
Angewohnheit bis heute nicht aufgab.

Der gute Freund war gar nicht begeis-
tert, als ich ihn aufforderte, mich unmittel-
bar nach Amsterdam zu bringen. Doch
schlieRRlich setzte er sich ans Steuer seines
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weillen VW-Busses und peilte mit dem Na-
vigationsgerdt die Niederlande an. Im an
der Korte Leidsedwarsstraat gelegenen
Amsterdam Hostel Uptown quartierte ich
mich in ein modernes Einzelzimmer mit
Blick auf die Lijnbaansgracht ein und wid-
mete mich zuerst einmal einem reichhalti-
gen, aus Zimttee, altem Gouda, Rosinen-
brotchen und Vanille-Vla bestehenden
Frithstiick, waren wir doch in der Nacht
iber zehn Stunden gefahren. Da ich iber
wenig Geld verfiigte, musste ich mit einem
Hostel vorliebnehmen, obwohl ich die dort
residierenden, laut sprechenden Hipster
und ihre auf Neo-Hippie gestylten Studen-
tenfreundinnen nicht leiden konnte. Die
Barte und Zopfe der Youngster und der ab-
sichtlich leicht schmuddelige Look, fettige
Haare und sorgsam kultivierte Akne, der
auf ihre Leiblichkeit bedachten Erasmus-
Stipendiatinnen widerte mich extrem an,
doch mir blieb nichts anderes tibrig, als
mich mit den schnatternden Flittchen zu
arrangieren. Glicklicherweise brachte mich
die unerwartet kostliche sowie variations-
reiche Frihmahlzeit auf andere Gedanken
und ich nahm die auf den gebrauchten
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Couchs im Foyer herumgammelnden, virtu-
elle Wargames auf einer hochmodernen Vi-
deokonsole spielenden Typen kaum noch
wahr. Es faszinierte mich zu sehen, wie
diese auf Oko machenden Testosteron-
monster in einer Weltkriegs-Simulation
wieder und wieder auf computeranimierte
Feinde ballerten, dass das gepixelte Blut
nur so spritzte.

Nachdem ich bis zur benachbarten Spie-
gelgracht flaniert war, nahm ich von mei-
nem Freund Abschied und beschloss, einen
frihen Wodka zu trinken. Denn dem Alko-
holgenuss hatte ich mich schlieRlich seit
mehreren Monaten nicht mehr hingegeben.
So betrachtete ich die braunlich-roten Fas-
saden der mich auf dsthetischer Ebene be-
friedigenden Backsteinhduser und die im
farblichen Kontrast dazu stehenden hell-
blauen oder weillen Fensterrahmen und -
laden, um daraufhin das Café Hans en
Grietje aufzusuchen, wo selbstverstandlich
keine Spirituosen serviert wurden. So be-
gniigte ich mich mit einem kalten Glas
Chocomel, blickte vertraumt auf die dunkle,
vom starken Wind aufgeraute Wasserober-
fliche der Gracht und machte mich dann
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auf den Weg zuriick zur Jugendherberge,
wo ich eine Stunde lang ruhen wollte. Meh-
rere machtige Rabenvdgel machten sich vor
den gespiegelten Fenstern des Restaurants
In de Buurt iiber ein bereits zerfetztes Eich-
hornchenkadaver her, und ich bemerkte,
dass ich zu weit geschlendert war.

Das einfache Einbettzimmer sprach mich
farblich durchaus an, dominierte doch ein
markantes Zitronengelb die Holzflachen
von Bettkasten, Schreibpult, Stuhl und Klei-
derschrank. Auch die Fensterbank wies den
mich beruhigenden Farbton auf, wohinge-
gen die FulRbodendielen im kontrastieren-
den Marineblau gestrichen waren. Uber die
so sauberen wie gemiitlichen, schdatzungs-
weise fiinfundzwanzig bis dreiRig Quad-
ratmeter Privatsphdre freute ich mich,
drehte die Heizung hoéher und schliipfte un-
ter frisch gestarkte Laken. Meine Freude
wurde zundchst ein wenig gemindert,
durch den im Graffiti-Stil an die Raufaserta-
pete geworfenen Schriftzug. Zuerst wollte
ich wiitend werden, aufgrund des Vanda-
lismus, dann aber inspirierte mich der, wie
ich wusste, von Curtis Mayfield stammende
Satz: (Don't worry) If there’s a hell below,
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we’re all gonna go, der mich in einem langst
vergangenen Lebensabschnitt intensiv be-
schaftigt hatte.

Nach einem erquicklichen Schldfchen
zlckte ich mein Gotteslob und entnahm
dem schwarzen Gebetsbuch die darin be-
findliche Gedenkkarte fiir Marian Kolberg,
um sie, wie ich es mir zur Gewohnheit
werden lassen hatte, in mein Gebetsritual
einzuschlieBen. Am aus rotem Backstein
und Dekorationen aus Naturstein beste-
henden, im Baustil der hollandischen Re-
naissance gestalteten Bahnhof Amsterdam
Centraal, wo mich der loyale Gefahrte am
frihen Morgen absetzte, hatte ich ein dun-
kelblaues Packchen Van Nelle Halfzware
Shag erstanden, welches ich nun oOffnete.
Erdiger Tabakduft stromte mir in die Na-
senldcher, als ich mir eine Zigarette drehte.
Den beinahe weifRen Rauch blies ich behut-
sam aus dem gekippten Fenster und passte
dabei auf, dass nicht der im Zimmer instal-
lierte Rauchmelder Alarm schlug. Melan-
cholisch nahm ich das Treiben auf der Korte
Leidsedwarsstraat in Augenschein und
freute mich ein wenig iber die Unbefan-
genheit der jungen Leute, die vor dem
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Hostel salRen und ebenfalls Tabakstdbchen
entziindeten.

An den Horden von Teenagern und
Twens vorbei, bewegte ich mich gemach-
lich auf das historische Kino Pathé City zu,
welches 1935 gegriindet worden war und
eine beeindruckend schlichte, mit kubisti-
schen Elementen versehene Fassade auf-
weist. Kurz darauf bog ich in die Kleine-
Gartmanplantsoen ein, um mich von dort
aus auf den beriithmten Konzertsaal, das Pa-
radiso, zu zubewegen, wo ich in den mittle-
ren 1990er Jahren die Jazz-, Punk- und Reg-
gae-Einflisse kombinierende Combo Bad
Brains live gesehen hatte. In der Zeit von
1879 bis 1880 war das Gebdude als Kirche
der Freien Gemeinde von dem Architekten
Gerlof Bartholomeus Salm und dessen Sohn
im neuromanischen Stil erbaut, und 1968
von Amsterdamer Hippies als Konzerthaus
eroffnet worden. Angetan von der architek-
tonischen Vielfalt, erreichte ich das Van
Gogh-Museum nach einem, mich iber die
Malen vitalisierenden, zehnminiitigen Spa-
zlergang.

Dr. Aaltje van Jongsma, Direktorin des
Museums und mit mir befreundete Kunst-
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historikerin, Offnete mir die Pforten des
noch verschlossenen Gebdudes und fiihrte
mich unmittelbar zu jenem Werk, das ich
eingehend studieren wollte, Kop van een
skelet met brandende sigaret. Mir blieb etwa
eine Stunde, bis Horden von Touristen die
ruhige, fast sakrosante Atmosphdre in ein
buntes, vielstimmiges Treiben verwandeln
wirden. Aufler dem Bild Schddel mit bren-
nender Zigarette wollte ich noch das aus Zi-
rich stammende Selbstportrait ansehen, um
herauszufinden, weshalb ausgerechnet die-
se beiden Arbeiten mich auf so unvergleich-
liche Weise fesselten. Aatje lieR mich ganz
allein, so war es mir moglich, mein Gebets-
buch aufzuschlagen, und ein kurzes Dan-
kesgebet fiir van Gogh zu sprechen. Die
Darstellung eines Totenschddels hatten
Konservatoren mit einer Glasscheibe verse-
hen, die mir den direkten Kontakt mit den
pastos aufgetragenen Farbschichten un-
moglich machte. Lange und gemachlich
lieR ich das in dunklen Tonen gestaltete
Gemadlde auf mich wirken, doch wurde ich
durch eine wieder und wieder auf mich ein-
stiirzende Vision geblendet. Im spiegelnden
Glas erkannte ich eine leichenblasse, mich
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an meine Tochter Hannah erinnernde Sil-
houette, die immer dann auftauchte, wenn
ich meine Augen schloss. Irritiert und ver-
argert machte ich mich auf, um van Goghs
Selbstbildnis anzusehen. Hierzu durchquer-
te ich den unterirdischen Korridor, der die
beiden Gebdudeteile des Museums mitein-
ander verbindet. Auch das Portrat war
durch eine Glasscheibe geschiitzt, und auch
hier tauchte wiederholt der geisterhafte
Umriss einer weiblich anmutenden Person
auf, sobald ich meine miiden Augenlider
rieb.

Ganz eindeutig bemdchtigten sich mei-
ner erneut intensive Halluzinationen, dach-
te ich und bat Dr. van Jongsma um einen
starken Douwe Egberts-Kaffee, den mir
liebsten Stimmungsaufheller. Nach dem
Genuss des koffeinhaltigen Heil3getranks
lie mich Aaltje wieder allein, nachdem ich
ihr versichert hatte, dass ich nicht kollabie-
ren wiirde.

Das Gespenst wollte nicht von mir ab-
lassen, also zilickte ich das Gedenkkértchen
fir Marian Kolberg und las den dort ste-
henden Psalm: , Denn der Herr ist deine Zu-
versicht, der Hochste ist deine Zuflucht. Es
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wird dir kein Ubel begegnen, und keine Plage
wird sich deinem Hause nahen. Denn er hat
seinen Engeln befohlen, dass sie dich behiiten
auf allen deinen Wegen, dass sie dich auf den
Hénden tragen und du deinen Fuf$ nicht an
einen Stein stoflest.“ Vor dem in Ol gemalten
Skelett stehend, befiel mich ein Schwindel-
gefiihl, alles um mich herum drehte sich
und ich stiirzte zu Boden. Dann wurde mir
schwarz vor Augen und ich traumte von ei-
nem schmaéchtigen, feminin aussehenden
Jungen, der mir eine Zigarette in den Mund
steckte und diese entziindete. SchlieRlich
fiihrte mir der Knabe ein Madchen vor, wel-
ches ich nur allzu gut kannte, er umarmte
und kiisste meine Hannah, die seine Lieb-
kosungen schwesterlich erwiderte. Vor
meinem geistigen Auge wurde van Goghs
Totenschéadel lebendig, dichter Rauch quoll
aus seinem skelettierten Mund, wahrend er
immer fort den Namen Marian von sich
gab.

Entsetzt stiirmte Dr. Aaltje van Jongsma
mit einem Feuerldscher auf mich zu, um
das in Brand stehende Meisterwerk van
Goghs zu retten, Sirenen heulten auf und
erzeugten in mir das Gefiihl von eisiger Kal-
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te. Zusammengekauert hockte ich vor ei-
nem Heizkorper, als mir Rettungskréfte ei-
ne Decke reichten und beruhigend auf mich
einredeten.

Dass ich einen Zwillingsbruder gehabt
hatte, der bis zu seinem frithen Tod in ei-
nem Heim fir psychisch aufféllige Strafta-
ter mehr vegetierte als lebte, erfuhr ich zu
guter Letzt von meiner Mutter, die mein
loyaler Gefahrte zusammen mit Hannah
nach Amsterdam geholt hatte. Meine Lie-
ben brachten mich in den abfahrbereiten
Krankenwagen und wichen nicht von mei-
ner Seite, bis das von einem Arzt injizierte
Beruhigungsmittel seine Wirkung zeigte.
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GRYPHUS

Am Tag nach seiner Geburt hatten die El-
tern des Kindes Gryphus vor die Tore des
Klosters Hellweg im Teutoburger Wald in
ein Weidenkorbchen gelegt und den Tir-
klopfer betatigt. Als sie gehort hatten, dass
sich jemand néherte, hatten sie die Flucht
ergriffen und ihren Sohn zuriickgelassen.
Dass Gryphus derartig missgestaltet auf die
Welt gekommen war, hatten ihm die Eltern
nicht verzeihen kénnen. Sofort war klar
gewesen, dass der Junge nicht von ihnen
aufgezogen werden sollte. Obwohl Misch-
wesen und vergleichbare Spukgestalten im
Dickicht des Waldes ihr Unwesen trieben
und fiir vielerlei Fabeln und Marchen Vor-
bild waren, hatten die Eltern die Tatsache
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nicht akzeptieren kénnen, dass ausgerech-
net ihr kleiner Gryphus wie eine Fantasiefi-
gur aussah.

Vor iiber einhundert Jahren hatte sich
der Klostervorsteher des Knaben ange-
nommen und ihm eine sorgfaltige Ausbil-
dung angedeihen lassen. Im Kloster Hell-
weg war Gryphus sicher, lebten hier doch
allerlei Findelkinder und Waisen in stiller
Eintracht zusammen. Man fronte dem klas-
sischen Klosteralltag, der aus Gebeten so-
wie Arbeit bestand. Das Jahrhundert war an
Gryphus vorbei geeilt wie eine Dampflok,
und doch hatte der Hundertjdhrige nach
wie vor das Aussehen eines Kindes. Seine
Fliigel hatte er bisher nicht einsetzen kon-
nen, wie feuchte Lappen hingen sie von
seinen Schultern. Auch die klauenartigen
Fiife und seine mit Krallen versehenen
Hdande hatten offenbar keinerlei Funktion.
Seine Ahnen mdgen vor Urzeiten am Him-
melszelt geflogen sein, mdgen mit ihren
Raubtierextremitdten wilde Kampfe gefiihrt
haben. Insgeheim traumte Gryphus von den
vergangenen Epochen, als Wesen von sei-
ner Gestalt noch verehrt, oder wenigstens
gefiirchtet worden waren. Heute war das
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anders, auch schon am Tag seiner Geburt
hatten fir Kreaturen, die nur bedingt
menschlich wirkten, andere Regeln gegol-
ten. Eltern schdamten sich fir ihre aul3er-
gewohnlichen Nachkommen, und so hatten
sich auch sein Vater und die Mutter von
ihm getrennt, bevor sie sich an ihn gewoh-
nen hatten koénnen.

Hétte er doch nur ein wenig mehr Zeit
mit seinen Erzeugern verbringen konnen,
dachte Gryphus, dann hdtten sie ihn schon
lieben gelernt, war er sich sicher. Sein Er-
satzvater, der Abt, war bereits vor vierzig
Jahren gestorben, einen Nachfolger hatte es
nie gegeben, denn die antike Abtei war in
Vergessenheit geraten. Indes war es auch
in der Gegenwart noch tiblich, ungeliebte
Kinder in einem Kérbchen vor die steiner-
nen Tore zu setzen. Gerade die hdsslichen
Sauglinge, bucklige, eindugige oder mit
mehreren Armen ausgestattete Geschopfe,
wurden von ihren Eltern im Kloster Hell-
weg abgegeben.

Auf dem Lande war es dariiber hinaus
ublich, die bemitleidenswerten Wesen im
Stall anzuketten wie Vieh. In den Dérfern
existierten die traurigen Gestalten aus-
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schlieRlich im Dunkeln, niemand wollte
iber ihr Dasein berichten oder auch nur
davon wissen.

Von Abt Wolfgang hatte Gryphus vieles
gelernt, auch die bedingungslose Toleranz
allen Kindern Gottes gegeniiber. Nach
Wolfgangs und damit auch Gryphus’ Be-
trachtungsweise war jedes humane Lebe-
wesen gleich viel wert, egal ob es zwei Kop-
fe oder ZiegenfiiRe hatte. Gryphus wusste
um das besondere Bediirfnis nach Liebe,
welches die AusgestolRenen noétig hatten.
Die von der Gesellschaft Verachteten be-
durften eines hohen Mal3es an Vaterlichkeit
und elterlicher Firsorge. Wohlwollend und
warmbherzig, liebevoll und aufopfernd ver-
sorgte Abt Wolfgang den gefliigelten
Gryphus seinerzeit. Und dieselbe Men-
schenfreundlichkeit praktizierte auch der
von seinen Eltern verstofRene Gryphus.

Die Dekaden kamen und gingen, und
Gryphus stellte fest, dass er nicht im Ge-
ringsten alterte. Den greisen Klostervorste-
her Wolfgang pflegte Gryphus mit der glei-
chen Hingabe wie die gedchteten, im Klos-
ter Hellweg Zuflucht findenden Kinder.
Dann kam die Zeit, in der Abt Wolfgang
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starb und in der nach und nach die finste-
ren Herrscher an die Macht kamen. Uberall,
auch vor den Toren der Abtei Hellweg,
tauchten die in schwarz gehillten Mdanner
mit ihren roten Armbinden auf, um Unbheil
zu bringen. In jenen diisteren Jahren hatte
das Kloster groRen Zulauf, beinahe wo-
chentlich kamen neue Insassen in das his-
torische, im Mittelalter entstandene Bau-
werk. Sogar die ungenutzten Tirme wur-
den umfunktioniert und zu Unterkiinften
ausgebaut.

Gryphus hatte innerhalb einer Jahres-
frist lernen miissen, wie man ein Kloster
fiihrt und wie man die Unterbringung von
zutiefst verstorten Kindern zu planen hatte.
Die Abtei Hellweg wurde landesweit be-
kannt und immer haufiger erschienen auch
Parteiganger der finsteren Herrscher, die
aus ratselhaften Griinden an den im goti-
schen Kloster untergebrachten Waisen und
VerstofRenen interessiert waren.

Eines Morgens klopfte es an der Tiire,
und Gryphus sah nach, wer dort wartete. Es
handelte sich um eine Abordnung der fins-
teren Herrscher, die verlangten, dass min-
destens ein Dutzend Bewohner an die Par-
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tei ausgeliefert werden sollten. Falls er,
Gryphus, dem Befehl nicht nachkdme, so
die bewaffneten Soldner, wirde man die
Abtei Hellweg umgehend schlieRen und al-
le Madchen und Jungen mitnehmen.

An diesem Tage fiithlte sich Gryphus zum
ersten Mal erwachsen. Denn er wachte auf
und bemerkte Bartstoppeln an seinem Kinn,
welches bisher immer vollkommen glatt
gewesen war. Auch registrierte Gryphus ei-
ne Art dunkler Energie in sich flieRen, die
sich ihre Bahn brach, als die finsteren Herr-
scher auf der Auslieferung seiner Schiitzlin-
ge bestanden. Gryphus hatte sich an die-
sem Morgen innerhalb weniger Minuten
verdndert. Ungebadndigte Wut, wilder Zorn
brandete im Meer seiner Gefiihle auf, be-
trachtete er sich doch als Vater der Unge-
liebten.

Als einer der Schergen seine Pistole an
Gryphus’ Schldfe driickte, handelte dieser
auf ganz natiirliche Weise. Er wusste ge-
nau, was er zu tun hatte, Instinkt sowie In-
tuition leiteten den Erbosten, der den Sold-
ner im Bruchteil einer Sekunde entwaffne-
te. Daraufhin begannen dessen Kumpane
zu schielRen, doch Gryphus wich automa-
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tisch aus. Als sie auf seinen Kopf zielten,
erhob er sich sogar in die Liifte und konnte
erstmals in seinem langen Leben die Vor-
ziige der Flugkunst geniefRen. Er fiihlte sich
nicht nur unbesiegbar, er war es auch. Die
Schergen hatten keine Chance. Unverrichte-
ter Dinge mussten sie von dannen ziehen.
Und Gryphus hatte nicht einmal ein Drittel
der neuartigen, ihm zur Verfigung stehen-
den Energie verbraucht. Indem er oberhalb
der Zinnen der Wehrtiirme schwebte, spiir-
te er, wie die Krallen an seinen FifRen und
Handen zum Leben erwachten. Er war nun
voll und ganz einsatzbereit und wiirde die
Schutzbefohlenen mit Haut und Haar gegen
die finsteren Herrscher verteidigen.

Und diese Bereitschaft erwies sich auch
als notwendig. Denn die Schergen erklarten
dem Kloster Hellweg den Krieg. Taglich
kamen sie in den Teutoburger Wald, um an
die Tore zu klopfen.

Die Angst der Kinder stieg ins Unermess-
liche, doch Gryphus war fiir sie da und hat-
te einen Plan ausgeheckt. Ab jetzt trainier-
ten die im Kloster Beheimateten jeden Tag
fiir mehrere Stunden und schulten ihre au-
Rergewohnlichen Krafte. Jedes der Mad-
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chen und Jungen konnte Fadhigkeiten vor-
weisen, die zur Abwehr der finsteren Herr-
scher dienlich waren. Einige waren, wie
Gryphus, in der Lage zu fliegen, andere be-
herrschten Telekinese und Telepathie,
konnten also Gegenstdnde mithilfe ihres
Willens bewegen und die Gedanken der
Feinde lesen. Nur wenige Wochen dauerte
es, bis Gryphus ein wahres Heer von Kadmp-
ferinnen und Soldaten ausgebildet hatte.
Durch die Furcht vor den Haschern waren
in den Bewohnern der Abtei Hellweg Schal-
ter umgelegt und verborgene Energien ge-
weckt worden. Einstmals waren die unge-
liebten Kinder Opfer gewesen, vermeintlich
wehrlose Wesen, die sich vor dem Tages-
licht versteckten. Aber jetzt hatten sie sich
in selbstbewusste Krieger verwandelt, die
alles Nétige tun wiirden, um ihre Heimstatt
zu verteidigen.

Uber die Jahre wehrten die Insassen des
Klosters Hellweg mehrere Angriffe der fins-
teren Herrscher ab und festigten somit ihre
Position. Gryphus war stolz auf seine Trup-
pe, deren Kampfeswillen so ausgepragt
war, dass sie gemeinsam die diistere Zeit
uberlebten. Nach zwolf Jahren endete das
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Regiment der Soldner des Bosen und die
Nation atmete auf. Endlich konnten sich die
unterjochten Menschen wieder frei bewe-
gen und in Frieden leben.

Auf die Abtei Hellweg waren indes die
Geheimdienste verschiedener Liander auf-
merksam geworden. Gryphus, der in der
vergangenen Dekade stark gealtert war,
blieb im Kloster zurick. Aber die Kinder,
unter denen sich nun auch Erwachsene be-
fanden, schwarmten aus in alle Welt, um
die Lehren von Gryphus zu verbreiten. Jun-
gen Gedankenlesern, Flugkiinstlern, Ma-
giern, Halbléwen und dhnlichen Geschop-
fen war es nun erlaubt, ihre besonderen
Fahigkeiten fiir gute Zwecke einzusetzen.

Die Trauer war grof}, als sich heraus-
stellte, dass Tausende von Wesen, wie sie
im Kloster iberlebt hatten, von den finste-
ren Herrschern getdtet worden waren. In
der Kapelle der Abtei errichtete Gryphus ein
Denkmal fiir die Toten. Er machte sich
Vorwtirfe, dass er nicht noch mehr Kinder
gerettet hatte. Und er ermutigte seine
ehemaligen Schiiler, durch aller Herren
Lander zu ziehen, um Ihresgleichen aufzu-
spuren und zu schulen.
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Bald existierte eine Elite von Kampfern
und Soldatinnen, die allesamt iiber beson-
dere Talente verfiigten. Bei Kriegseinsdtzen
wurden sie zu Rate gezogen, da ihr Wissen
einzigartig war. Ihre Andersartigkeit wurde
nun belohnt, sie griindeten Familien, reis-
ten durch die Welt und boten ihre Dienste
an.

Gryphus freute sich immer, wenn es in
den Nachrichten hiel3, dass einer seiner
Schiitzlinge einen Anschlag vereitelt oder
ein Heer in die Flucht geschlagen hatte. Un-
terdessen wurde der Gefliigelte alter und
gebrechlicher. Die ehemaligen Bewohner
der Abtei Hellweg kiimmerten sich mit vol-
ler Hingabe um ihren Ersatzvater und
schenkten ihm wunderbare Altersjahre.

Als Gryphus dann starb, versammelten
sich Hunderte im Kreuzgang des Klosters
und begleiteten ihr heldenhaftes Vorbild
auf seinem letzten Weg, an einem warmen
Sommertag. Gryphus lag auf Rosen gebettet
im Zentrum des Innenhofes, unmittelbar
neben dem Brunnen, aus dem ein treuer
Diener immer wieder frisches Wasser
schopfte, um dem Sterbenden die Stirn ab-
zutupfen, und schlief friedlich ein. Man er-
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zahlte sich, er habe mehr als anderthalb
Jahrhunderte gelebt.

Sein Vermadchtnis ist immens. Denn
heutzutage ist es tiblich und an der Tages-
ordnung, dass die ehemals Verachteten ihre
Talente nutzen koénnen und sogar dafir
entlohnt werden. Ohne die Erben der Leh-
ren von Gryphus wiirden heutige Spionage-
aktionen und damit einhergehende Frie-
densmissionen gar nicht ablaufen koénnen.
AulRerdem haben sich Gryphus’ Kinder
vermehrt und seine Kenntnisse damit po-
tenziert. Niemand fiirchtet sich in unseren
Zeiten mehr vor Kreaturen, die Fligel, Hor-
ner, drei Augen, Krallen oder Schweife be-
sitzen. Nein, heute verehren wir sie wieder,
wie in alten Zeiten und freuen uns dariber,
dass es sie gibt. Sie befliigeln die Fantasien
der Menschen, geben ihnen Hoffnung und
erfiillen sie mit Liebe. Denn sie, die Nach-
folger des Gryphus, beweisen, dass das
Aussehen zweitrangig ist. Was zdhlt, sind
einzig die beachtlichen Taten, die sie und
auch die gewohnlichen Menschen vollbrin-
gen.

Am Tag seines Todes versammeln sich
noch heute die Menschen jahrlich am Grab
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des Gryphus im Kloster Hellweg im Teuto-
burger Wald, um in Stille zu beten und ihm
dafiir zu danken, dass er in finsteren Epo-
chen fir sie dagewesen ist. Als Vater und
als Vorbild.
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IM ZWIELICHT

Es ist bereits elf Uhr abends, die Sommerfe-
rien neigen sich dem Ende zu. Und Davids
Vater hat immer noch nicht gerufen. Also
konnen die Kinder weiterhin drauf3en blei-
ben und spielen. Die Burton Lane nennen
sie ihre Zone, denn aullerhalb dieser im
Chicagoer Vorort Park Ridge gelegenen
StralRe, diirfen die drei Geschwister sich,
auf Geheil3 des Vaters, nicht aufhalten.
Heute dammerte es dul3erst friih, die La-
ternen leuchten seit einiger Zeit gelblich
und Motten schwirren um die Lichtspender
herum. David sagte neulich zu seiner Mut-
ter Kate, dass man in ihrer Zone alles erle-
ben konne und dass man sich gar nicht aus
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der Burton Lane heraus bewegen miisse,
um die Welt kennen zu lernen.

Obgleich das Licht schwach ist, sammelt
David ohne Unterlass tote Motten, Kafer
und andere Insekten, die er auf eine rot ge-
trankte Leinwand klebt. Er empfindet grofe
Angst und geht systematisch sowie diszip-
liniert vor, ordnet er doch die toten Tier-
chen nach ihrer GréfRe und Art. Seine eige-
ne Arbeit floRt ihm Furcht ein, denn er
weil}, dass etwas Totes eigentlich in Ruhe
gelassen werden sollte.

Jennifer betrachtet den manisch an sei-
nem Opus werkelnden, dlteren Bruder. Und
auch John, das jingste der Geschwister,
fiihlt sich von dem Friedhof in scharlachro-
ter Olfarbe angezogen.

Hungrig wartet David nun auf den Ruf
des Vaters, der indes ausbleibt. So machen
sich die Kinder auf, sind im Begriff, ihre Zo-
ne zu verlassen, um bei McDonald’s ihr Ta-
schengeld auf den Kopf zu hauen.

Die nackte Frau wankt tber den Bord-
stein, ihre Haut ist milchweiff und der
Mund blutverschmiert. David kennt die La-
dy bereits, taucht sie doch in seinen Trdu-
men regelmdlRig auf. So findet er es ganz
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natirlich und folgerichtig, sich ihr zu na-
hern. Jedoch halt ihn und seine Geschwister
eine unsichtbare Macht davon ab, noch na-
her zu kommen. An ihren Handgelenken
erkennt David schwadrzlich-blaue Blutergiis-
se. Der Teenager geht noch einen weiteren
Schritt auf sie zu.

Da setzt sie sich unvermittelt auf den
Gehweg, nimmt den Kopf zwischen die
Hdande und beginnt zu weinen. Jennifer
heult ebenfalls, weicht aber nicht von der
Seite ihres Bruders, den sie fiir weise und
sogar allwissend halt.

Als die Kinder ihren Weg fortsetzen, und
die Nackte allein zuriicklassen, stof3en sie
auf eine von der Frau ausgehende Blutspur.
Am Horizont taucht das Logo der Fastfood-
kette McDonald’s auf, ausgehungert erho-
hen die drei Geschwister ihr Schritttempo.

Ein Knall ertont in der Ferne, dann steigt
Rauch auf, eine gewaltige Sdule aus
schwarzem Feuer. Eigentlich beabsichtigt
David, seiner Schwester und dem Bruder
Hamburger und Pommes Frites zu kaufen,
doch zunéachst folgen sie den fein gespren-
kelten, roten Spritzern, die im Schein der
Laternen auf dem Asphalt leuchten.
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Die Strecke fiihrt auf den Parkplatz des
Schnellrestaurants, wo nur ein schwer be-
ladener Pick-Up-Truck steht. Unter dem mit
Holzplanken bestiickten Gefdhrt liegt eine
hellgrine Wolldecke. Auf ihr befinden sich
grollere Blutflecken.

David und John ziehen die Decke vor-
sichtig beiseite, wahrend Jennifer hinter ei-
ner Ecke aufpasst, dass ihre Briider nicht
erwischt werden.

Unter der Decke wartet ein Schacht auf
die von Neugier Getriebenen, in den eine
schmale Treppe fiihrt. Sofort gehen die Drei
hinab und stoRRen auf eine massive, ver-
meintlich unbewegliche Metalltiire. Mit
vereinten Kraften gelingt es dem Trio
schlieRlich, den Zugang zu Offnen. Blut
klebt an der Tiurklinke und auch auf dem
Betonful3boden. Mutig betreten John, David
und Jennifer einen riesigen Raum.

Von Pechfackeln erzeugtes Feuer erhellt
die hohlenartige Behausung in flackerndem
Licht. Auf einer Leinwand lauft ein Film ab,
der zeigt, wie die drei Kinder in den Keller
kommen. David ist stark verangstigt, als er
sich und seine Geschwister dabei betrach-
tet, wie sie ratlos um sich herum blicken.
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Vor der Leinwand sitzen Hunderte von
stummen Menschen, die das Treiben im
Film verfolgen. Abgesehen von den Fackeln
und dem Projektor gibt es keinerlei Licht-
quellen, und doch kann David im Zwielicht
erkennen, dass die Zuschauer gefesselt und
geknebelt sind. Manchmal ertdnt ein leises
Grunzen, dann wieder ein bis ins Kno-
chenmark dringendes, schrilles Pfeifen. Ei-
nige starren monomanisch auf das Gesche-
hen im Film, andere hangen mit geschlos-
senen Augen in ihren komfortablen, mit
purpurnem Samt ausgekleideten Sesseln.
Ein Buckliger streift durch die Sitzreihen,
um Schlafende unsanft zu wecken. Mithilfe
einer Rute drischt der von Hasslichkeit Ge-
zeichnete auf die Schlummernden ein. Blut
spritzt aus den Wunden auf ihrer Haut,
sind die Menschen doch allesamt unbeklei-
det.

David bezeugt, wie auf der Leinwand
jetzt sein Vater zu sehen ist, der sorgenvoll
durch die Burton Lane geht, auf der Suche
nach seinen Kindern. Dann zeigt der Film
den Ort, wo die nackte Frau sich zum Heu-
len hingesetzt hatte. Anstelle der EntbloRR-
ten findet sich ein Aschehduflein.
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Plotzlich wird der bucklige Warter auf
die Kinder aufmerksam, und verfolgt sie
mit tippelnden Schritten.

Aus dem Filmprojektor dringen nun
orange-gelbliche Farbstrahlen, welche ein
neues Bild an die Leinwand werfen. Zu se-
hen ist die Endlosschleife eines tanzenden,
mit einem Barenkopf geschmickten Man-
nes, der immerzu ein Feuer umkreist und
dabei gutturale Laute ausstofRt. In seinen
Handen halt der Tanzende Knochlein, Fe-
dern, ein Marien-Amulett sowie Spielkar-
ten. Diese Gegenstande wirft der Mann ins
Feuer, um sie kurze Zeit darauf wieder her-
auszuholen. Mithilfe eines Gebraus, wel-
ches er aus einer Schnapsflasche trinkt,
16scht der Knurrende die versengten Kult-
objekte und erzeugt im Feuer violette Stich-
flammen.

Nun rennen die Kinder auf den Ausgang
zu, wahrend der Bucklige ihnen auf den
Fersen ist. Kraftvoll stoRen sie die Metalltii-
re zu und verriegeln sie von auf3en.

Davids Vater erreicht die McDonald’s-
Filiale just in dem Moment, als seine Toch-
ter und die S6hne den dunklen Schacht ver-
lassen. Er beférdert einen fiir David nicht
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zu erkennenden Gegenstand auf die Lade-
fliche des Pick-Up-Trucks, um den Motor
des Chevrolets umgehend zu starten.

Daheim schicken Kate und der Vater
John, David und Jennifer sofort ins Bett,
noch nie hatte der alteste Sohn die Kalte
bemerkt, die sich in ihrem gerdumigen
Holzhaus ausbreitet. Bisher stellte sein El-
ternhaus stets einen Hort der Liebe und
Warme dar, ein Stiick heile Welt.

Spat in der Nacht begibt sich David in
die Kiiche, um kaltes Leitungswasser zu
trinken. Dabei wird er einer geoffneten Tii-
re im Boden gewahr, die zu einer Art Kel-
lergeschoss zu fithren scheint. Von der Off-
nung im HolzfuRboden hatte der Junge nie
zuvor Notiz genommen. Auf der StrafRe
schleicht ein sich auf das Haus zu bewe-
gender, sich am Pick-Up zu schaffen ma-
chender Schatten herum. Sofort versteckt
sich David hinter dem Sofa und hadlt den
Atem an.

Der unbekannte Eindringling dreht den
Schliissel im Haustiirschloss um und betritt
das Wohnzimmer, wahrend aus dem Keller-
loch ein leises Pfeifen erklingt.
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,Vater!“, spricht David und erwischt den
Uberraschten dabei, wie er die mit Fell be-
zogene Kopfbedeckung auf die Couch glei-
ten lasst. Kate, die Mutter, taucht nun am
Rand der Bodentir auf, entsteigt dem
Schacht und nimmt ihren irritierten Sohn in
die Arme. Wahrenddessen greift sich der
Vater behutsam den Barenkopf, um das Ob-
jekt dann unsanft in den Keller zu werfen.

Am nachsten Morgen erwacht David aus
tiefstem Schlaf und ist sich sicher, die Ge-
schehnisse der Nacht bloR getraumt zu ha-
ben. Dann erinnert er sich an den Zugang
zum unterirdischen, mitten unter dem El-
ternhaus befindlichen Raum. Gewissenhaft
und mit pulsierendem Herzen sucht der
Junge die Stelle ab, wo sich in der letzten
Nacht der Schacht erdffnete, doch er wird
nicht fiindig.

Indem David das Atelier seines Vaters
betritt, stockt ihm der Atem. Denn neben
dem Portrdt eines mit Barenkopf behiiteten
Mannes steht sein eigenes Insektenbild. In
parallel angeordneten Reihen kriechen die
wieder lebendigen Tierchen auf eine im
Feuerschein leuchtende Wand zu.
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SCHWARZER MONOLITH

In der kithlen Gruft streife ich umbher, die
Namen meiner Ahnen gehen mir durch den
fauligen Schadel. Tiefer und tiefer fiel ich,
bis ich hier landete, im Sepulcrum auf dem
Zentralfriedhof der Stadt Monasteria.

Meine Gemalde, sie retteten mich auch
nicht mehr. Denn die zerstorerische Kraft
der unerwiderten Liebe war grofer, ist und
bleibt umfassender sowie intensiver.

Ich unternahm alles, um meinen Nieder-
gang aufzuhalten und heulte in meiner ab-
gedunkelten Kemenate um mein Leben.
Nachts strich ich um die Grdaber, studierte
Inschriften, fuhr mit den Fingerkuppen
iber Kreuze, Engelsfiguren und auch abs-
trakte Formen.
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Unsere Familiengruft ziert eine bewaff-
nete Jungfrau Maria. Zwei Schwerter halt
sie in ihren feingliedrigen Handen, zwolf
weitere Stichwaffen umrahmen ihr ent-
bloRRtes Herz, welches marmorne Tropfen
blutet.

Langsam oOffne ich den Deckel des stei-
nernen, mit Renaissance-Mustern tiberzo-
genen Quaders, in welchem die sterblichen
Uberreste meiner Mutter aufbewahrt wer-
den.

Ach, so ziehen die Jahre ins Land, stets
bin ich auf der Suche nach seelenverwand-
ten Geistern, nach Kreaturen, denen die
Liebe ebenfalls den sicheren Tod brachte,
den unvermeidlichen Abgang ins unterirdi-
sche Reich.

Hier passiert nicht viel. Manchmal
bringt der Regen Ndsse, durchfeuchtet die
modrige Erde, aus der fidele Salamander
schlipfen. Ich sammele die anmutigen Rep-
tilien, kommuniziere mit ihnen, denn ich
habe keinen Ansprechpartner.

Von meinem einzigen Freund, meinem
Hiiter, wandte ich mich ab, vor langer Zeit.
Half er mir doch nicht, in den Stunden der
Trauer, den in Zeitlupe verstreichenden Mi-
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nuten der Pein. Seinem Widersacher bot ich
meine Seele an, aber er wies sie zurtick.

Als ich noch lebte, dort oben, oberhalb
der Erdgrenze, betete ich stetig und instdn-
dig, kniete vor meinem selbstgebauten Al-
tar, der Hihnerbeine, Glasperlen, purpurne
Kerzen sowie Fasschen mit Olibanum ent-
hielt.

Mit dem Voodoozauber experimentierte
ich nicht nur, ich wendete ihn konkret an,
verhexte die Seele meiner Geliebten.

Joceline teilte alles mit mir, vor allem die
Tranen des Glicks. Und heute kauere ich
auf meinem metallenen Sarkophag und ver-
fasse Epitaphien, kratze Kupferstiche in die
um die Totenladen gruppierten Vasen. Joce-
line kam nie hierher, nicht einmal zur Beer-
digung. Sie verschwand aus meinem Leben,
absolut und radikal. Unsere Verbindung
war einzigartig, doch sie kehrte mir den
Riicken zu. Selbst wahrend der endlosen,
im Hospital verbrachten Monate, sah sie
von Besuchen ab.

Schwarz wurde ich, wie der Monolith in
unserem verwilderten Garten, alles und alle
zog ich hinunter, ins Imperium der Toten.
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Vor Dekaden, wenn nicht vor Jahrhun-
derten, landete der Komet auf dem von
Brombeerpflanzen iiberwucherten Platz
hinter unserer Villa, am Flusslauf der Aa.
Das extraterrestrische Gesteinsgebilde riss
einen tiefen Krater in die Mitte der Wiese,
wo unsere Tiere umher tollten. Ganz faszi-
niert waren Hunde, Katzen, Schafe und
auch Schildkroten von dem gldanzenden
Brocken, so sagten meine Urgrof3eltern un-
ter Berufung auf die zuvor dort lebenden
Generationen.

Am Monolith trafen wir uns zum ersten
Mal, Joceline und ich. Mir war bewusst,
dass der Stein einen iiberwaltigenden Mag-
netismus ausiibte, auf Seelen wie die mei-
ner Geliebten. An jenem Augustabend, ein
beinahe durchsichtiger Mond und zugleich
die strenge Sonne standen am Firmament,
iberschlugen sich die Ereignisse. Sie ende-
ten mit einem Kuss, und dem Schwur, auf
Lebenszeit zusammenzubleiben. Mein ge-
liebter Monolith brauchte nicht lange, um
die Auserwdhlte in meine Arme zu treiben.
Nicht nur schaurige Gefiihle 16ste der aus
den Weiten des Alls stammende Felsen in
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unseren Herzen aus, sondern auch mysti-
sche, spirituelle.

Fortan kamen Joceline und ich am Mono-
lithen zusammen, Tag fir Tag. Als wir in
unser erstes gemeinsames Haus zogen,
hingen wir eine Schwarzweillfotografie des
irritierend schoénen Steins im Salon auf. Der
Monolith war einst mein einziger Freund
gewesen. Wenn ich andéchtig in sein Inne-
res horchte, die Ohren kiihlte das schwarze
Gestein, konnte ich aus der Ferne kommen-
de Stimmen wahrnehmen, womaoglich Dia-
loge von Verstorbenen oder Aliens horen.

Als Vater starb, wurde der Monolith zum
Friedhof transportiert, hatte mein Erzeuger
doch testamentarisch verfiigt, dass der
Felsbrocken ab sofort die Familiengruft ver-
schonern sollte. Auf Seiten der Gemeinde
kam es zu Unruhe und Widerstand, wollten
sie das, in ihren Augen, verhexte Stick
doch nicht am Orte der Totenruhe haben.
Doch Vaters Wille wurde vollstreckt.

Folglich ist mein ehemals bester Freund
nun ganz nahe bei mir. Man hatte versucht,
den Monolithen zu bearbeiten, mithilfe von
Sagen, Bohrern, Presslufthdmmern. Indes
erwiesen sich die Bemiihungen als ergeb-
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nislos, war der Stein doch unzerstorbar.
Man erzahlte sich, dass wahrend des Zwei-
ten Weltkriegs einmal eine Fliegerbombe in
der Ndhe des Himmelskorpers einschlug.
Angeblich hatte der in unserem Garten be-
findliche Schweifstern die Explosion absor-
biert, so wie ein Kalbchen Milch schluckt.
Auf diese Weise waren unser Familienan-
wesen geschiitzt und unzdhlige Leben ge-
rettet worden.

Sogar die Lokalzeitung berichtete von
dem Einschlag der Bombe und dem seltsa-
men Phdnomen. So erlangte der Monolith
Beruhmtheit.

Krebskranke kamen nach Monasteria,
um sich von dem schwarzen Stein die de-
formierten Zellen heilen zu lassen. Der Pra-
Astronautik-Guru Erich von Daniken traf,
begleitet von Anhdngern und anderen For-
schern, in unserem verwunschenen Garten
ein und begutachtete das prominente, aus
dem Universum stammende Sttick.

All das geschah vor meiner Zeit. Die
atemberaubenden Fakten interessierten
mich nicht sonderlich. Fiir mich zahlte nur,
dass der Monolith mir meine erste Liebes-
beziehung geschenkt hatte.

64 Fantasia 770e



Heutzutage, am Ende des 21. Jahrhun-
derts, wiinsche ich mir von dem Gesteins-
brocken nur noch eins: von der Unsterb-
lichkeit erlost zu werden. Satt habe ich es,
wie ein Vampir in den Ndachten auf den
Grabwegen zu flanieren, wiirde ich doch
tagsiiber zu viel Aufmerksamkeit auf mich
ziehen. Ich kann einfach nicht sterben. Und
diese Tatsache muss unmittelbar mit dem
Monolithen zusammenhdngen. Er verleiht
mir das ewige Leben, die unendliche Zeit,
welche wiederum der Unzeitlichkeit, der
Zeitenthobenheit entspricht. Ich habe nur
diesen einen Moment, den ich in den Tiefen
des Totenackers verbringen muss.

Meine Liebe hat mich verwandelt. Denn
das Schicksal wartet und wartet. Es lauert
auf den Moment, an dem Joceline und ich
wiedervereint werden, eines Tages. Dafir
muss sie entweder zu mir nach unten
kommen, oder ich muss auferstehen, meine
welke Haut gldatten und die morschen Kno-
chen zu Titan werden lassen.

Unter der Erde gibt es keine Hoffnhung,
in einem kalten Herzen keinen Glauben,
und doch wird Joceline zu mir kommen,
denke ich heute. Doch der Gehalt meiner
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Gedanken langweilt mich, denn ich stehe
still im ewigen Augenblick. Zeit wird es, Jo-
celines Antlitz in Ol zu bannen.

Und da steht sie, taucht aus dem Nichts
auf, angezogen wohl vom schwarzen Mo-
nolithen und den fragmentarischen Erinne-
rungen an unsere tief empfundene Liebe,
die einst andauerte und bis ans Ende aller
Zeiten andauern sollte.

Lange quadlte mich das suizidale Gedan-
kengut nicht mehr, aber heute hort mein
verrottendes Herz auf zu schlagen. Ich lege
mich nieder, auf den kupfernen Sargdeckel
und tauche ein in den Schlaf der Toten. In-
des darf ich nicht sterben, denn der leben-
dige Tod ist mein Fatum. Euch ist es schwer
zu erklaren, kennt ihr doch nur das alltagli-
che Einerlei. Glauben konnt ihr nicht, Jin-
ger der tdglich verabreichten Nachrichten.
Die Politik des Todes birgt romantische Ge-
heimnisse, Wirdentrager kehren heim in
der Nacht, besuchen mich, ihren Konig.

Joceline legt behutsam Olfarben und
Leinwdnde auf mein Grab. Weil} sie etwa,
dass ich noch bin? Sofort beginne ich mit
dem Portrdt und bilde meine Geliebte ab,
zum ersten Mal in Ol. Erlésen soll mich das
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Brustbild endlich. Bringt sie zu mir, bringt sie
zu mir!

Und tatsdchlich: es gibt sie, die Wieder-
auferstehung. Nicht die siifRe Joceline reist
nach unten, wo ich warte. Nein, ich beende
ihr Abbild auf Leinwand und fahre auf zum
Himmel.

In einer fernen Zeit, einem fremden
Land, diese Worte betete ich Tag fiir Tag.
Da ich wusste, dass sie und ich auf dieser,
uns bekannten Ebene, nie wieder zusam-
men kommen durften. Aber da driiben, in
den unendlichen Weiten des Kosmos, da
gibt es sicherlich eine Heimstatt fiir meine
Geliebte und mich. Ein winziges Hauschen
wird uns reichen, wo wir sieben Kinder
grof3ziehen, gemeinsam, und wo ich meine
Gemadlde kreiere. Ja, es gibt sie doch, die
Hoffnung! Jedoch miissen wir zuerst durch
das unterirdische Reich wandern, um das
Licht der Erlosung finden zu konnen. Ande-
re Wege zur Sonne der Wahrheit existieren
nicht.
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DESTRUKTION

Theo starrte Danielle Endler aus seinen
schwarzen Iriden an, wahrend sie die Er-
zéhlung noch einmal las. Die Literaturkriti-
kerin bemerkte nicht, dass ihr Hausgenosse
sie nicht aus den Augen lie. Ja, war sich
Danielle Endler sicher, diese Geschichte war
weder mittelmdRig noch unterdurch-
schnittlich, sie war durch und durch mies.
Was hatte sich der Autor mit dem klingen-
den Namen Ruben Roin dabei nur gedacht?
Vermutlich gar nichts, sagte sich die dirre
Frau mit dem glatten Langhaar. Ruben
Roin, der Name ging ihr durch den Kopf,
und sie entschied, dass es sich dabei um ein
Pseudonym handeln musste. Und tatsach-
lich, auf der Homepage dieses Herrn Roin
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gab es einen Verweis auf einen Blog, der
von einem gewissen Johannes Seitz betrie-
ben wurde. Von diesem Autor, der das Pra-
dikat ebenso wenig verdiente wie Ruben
Roin, hatte Danielle Endler bereits Ge-
schichten gelesen und verrissen. Ihre Kritik
war dulerst destruktiv ausgefallen, das
wusste Danielle, doch mit Frauenfeinden
machte sie stets kurzen Prozess. Sie stand
auch heute noch zu dem Verriss, dem so
viele weitere gefolgt waren. Destruktion
lautete der Name der Zeitschrift, fiir die sie
hauptsdchlich arbeitete. Ende der 1990er
Jahre hatten einige Berliner Germanistik-
Studenten das Blatt aus dem Boden ge-
stampft und Destruktion von einem Unter-
grund-Hit zu einem viel gelesenen Magazin
gemacht. Heutzutage, dachte Danielle, kam
kein Literat von Rang mehr an der Zeit-
schrift vorbei. Jeder Dichter musste den
harten, unerbittlichen Ton und die subjek-
tiven, oftmals ungerechten Kritiken tiber
sich ergehen lassen. Wer diese nicht aus-
halten konnte, der hatte schon verloren.
Den Text von Johannes Seitz hatte Da-
nielle Endler besonders griindlich unter die
Lupe genommen und genisslich zerpfliickt.
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Misogynie und auch latenten Rassismus
warf die Feministin dem Schriftsteller vor,
zudem einen an gewisse Werke von Leni
Riefenstahl erinnernden Korperkult. Bei
diesem Seitz musste es sich um einen un-
angenehmen Zeitgenossen handeln, dachte
Danielle, als sie Ruben Roins billige Fanta-
sy-Geschichte, die zu allem Uberfluss auch
noch von Drachen berichtete, ein weiteres
Mal durchgegangen war.

Ruben Roin sei das Pseudonym von Jo-
hannes Seitz, erkldrte sie dem Verleger von
Destruktion am Telefon. ,Die darauf hindeu-
tenden Zeichen verdichten sich“, fuhr die er-
zirnte Kritikerin fort, ,Ruben Roin verfiigt
liber ein Facebook-Profil, besitzt aber nur ei-
nen einzigen Freund, und zwar Johannes
Seitz.“ Aufgebracht teilte Danielle ihrem
Verleger mit: ,Wenn man den klangvollen,
spanisch anmutenden Namen googelt, so fin-
den sich pornografische, mich anwidernde
Texte. Vergleicht man die Schreibstile, so ist
daraus zu schliefSen, dass Roins Ergiisse aus
der Feder von Seitz stammen miissen.” Der
Verleger blieb ruhig und lieR seine bissigste
Schreiberin wissen, dass sie tun miisse, was
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nicht zu verhindern sei. ,,Lassen Sie das Fer-
kel auffliegen, liiften Sie das Geheimnis.“

Unbewegt hockte Theo auf einem Stiick
Korkeiche, tiber dem sich eine Warmelampe
befand. Der paralysierte Stirnlappenbasilisk
beobachtete, wie seine Halterin das Telefo-
nat beendete und sich ein Glas Rotwein
einschenkte. Munter prostete Danielle dem
Reptil zu, um das antik anmutende Romer-
glas in einem Zug zu leeren. Ihre feinglied-
rigen Finger offneten die Chianti-Flasche
erneut und fillten das Nostalgie auslésen-
de, von ihrer Grofmutter stammende Glas
mit dem griinen Stiel.

Merkwiirdig kam es Danielle vor, dass
sich Johannes Seitz nie zur Wehr gesetzt,
und die grausamen Besprechungen seiner
Texte demiitig tiber sich ergehen lassen
hatte. Viele Autoren, darunter auch solche
von Weltrang, waren sogleich auf die Nega-
tivkritiken eingestiegen und hatten Daniel-
le ihrerseits in die literarische Mangel ge-
nommen. Wie viele Tode die Kritikerin auf
dem Papier gestorben war, fragte sie sich.
Es mussten Dutzende gewesen sein, mur-
melte sie dem unbewegten Basilisk zu. Tat-
sdchlich hatten einige Schreiberlinge blut-
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runstige Rachefeldziige angetreten und die
aus Miinchen stammende Literaturwissen-
schaftlerin in Romanen, Gedichten und
Kurzgeschichten auf oft brutalste Weise
ums Leben kommen lassen. Juristische
Nachspiele gab es nicht, denn die Protago-
nisten lieRen sich nicht eindeutig auf Da-
nielle Endler zuordnen, so die Entscheidung
eines bayerischen Rechtsanwalts, der die
zur Debatte stehenden Werke untersucht
hatte.

Aus dem im Retrodesign gestalteten
Kiihlschrank entnahm Danielle eine Erdbee-
re, um sie zu der Echse Theo ins Terrarium
zu legen. In einem Anfall von Liebe strei-
chelte die grazile MittdreiRigerin ihren
Theo am Kehlkopf. Sie verlor sich richtigge-
hend in den kreisenden Bewegungen und
genoss die vom Reptil ausgehende Warme,
als dieses unerwartet zuschnappte. Mittels
seines harten Hornschnabels hatte Theo ei-
ne tiefe, blutende Wunde in ihre Zeigefin-
gerkuppe gehauen. Uberrascht zog sie den
tropfenden Finger aus Theos gldsernem Ge-
fangnis zurtick und fluchte dabei laut. In
den trockenen, weillen Sand am Grunde
des Terrariums fielen dicke, rote Tropfen,
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auf die sich Theo sofort stiirzte. Bisher war
Danielle davon ausgegangen, dass der
Stirnlappenbasilisk ausschlieRlich Pflanzli-
ches oder Insekten zu sich nahm. Da bin ich
wohl einem Trugschluss aufgesessen, dach-
te sie beim Sdubern ihrer Wunde. Indem
Danielle die Blutung stoppte und mit Mull-
binden versorgte, kippte sie ein weiteres
Glas italienischen Rotwein hinunter, schal-
tete die Schreibtischlampe aus und verlief3
ihr Arbeitszimmer. Mit ihrer frisch verfass-
ten Kritik an Ruben Roins Erzadhlung Dra-
chenlady unter dem Arm und der Pulle in
der Hand stolperte Danielle ins Schlafzim-
mer, wo ein breites, mit Batikmustern ver-
ziertes Bett auf sie wartete. Sie hatte es sich
zur lieben Gewohnheit gemacht, im Winter
bereits um sechzehn Uhr zu Bett zu gehen,
zusammen mit einer Flasche alkoholhalti-
gem Traubensaft sowie einem Beutel Tabak.
Rauchend und trinkend wollte Danielle ein
letztes Mal ihren von kaltem Hass getriebe-
nen Verriss auf Roins phantastische Erzdh-
lung Korrektur lesen. Denn Fehler, und sei-
en es noch so kleine, konnte sie sich nicht
erlauben.
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Uberaus licherlich setzte Ruben Roins
Drachenlady bereits ein, emporte sich Da-
nielle wahrend sie die Worte des Trivialau-
tors in ihrem Kopf nachklingen liel3 und die
Bisswunde an ihrem Zeigefinger pochte.
Die Kritikerin schraubte ihre dritte Flasche
Wein auf, driickte die Selbstgedrehte im el-
fenbeinernen Aschenbecher aus und stieg
aus ihrem weichen, aus Decken und Kissen
bestehenden Nest. Von hier aus war es
nicht moglich, das im Biiro befindliche Ter-
rarium zu sehen. Deshalb schwankte die
Trinkerin iiber den Flur, als sie einen Schat-
ten bemerkte. Etwas war iiber das knarren-
de, im Wirfelverband gelegte Parkett ge-
huscht, sprach Danielle zu sich selbst. Mit-
tels ihrer Selbstgesprdache versuchte sich
die an Einsamkeit und Paranoia Leidende zu
beruhigen, wenn des Nachts das Holz im
uber hundert Jahre alten Haus arbeitete. Je-
des Gerdusch erschreckte die Literaturkriti-
kerin, bei jeglichem Knarzen oder Achzen
fuhr sie aus einem stets leichten Schlaf auf
und fiirchtete sich. AulRer Theo, dem Basi-
lisken, gab es kein Lebewesen, welches sie
mochte. Im selben Mal3e, wie sie ihre sozia-
le Umgebung ablehnte, wies auch diese die
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hochintelligente Soziopathin zuriick. Schon
in jungen Jahren hatte sich Danielle von
den Menschen weitestgehend ferngehalten.
Die Schulzeit hatte sie in, wie sie sagte, in-
nerer Emigration verbracht und nur die no-
tigsten Worte gesprochen. Aufgrund ihrer
guten Noten, die vor allem von brillanten
Klausuren herriihrten, lief3 der Lehrkorper
sie in Ruhe, wohingegen die Mitschiiler sie
hanselten.

Auch in jungen Jahren hatte sie Echsen
gehalten und sich in ihren Trdumen vorge-
stellt, ein solch schones Reptil zu sein. Ein
einziges Mal war es vorgekommen, dass
Danielle offen angegriffen wurde, in Form
eines herabwiirdigen, in Kreide an die Tafel
gemalten Satzes. Danielle verkehrt mit Dra-
chen, hatten die sie iiber die MafRen verlet-
zenden Worte geheillen. Bewusst hatte der
Schmierfink, sie wusste sofort, dass der Ur-
heber mannlich war, das relativ unverfang-
liche Verb verkehren gewdhlt. Was der Jun-
ge damit meinte, erschloss sich jedem Schii-
ler sogleich, die Bedeutung des Wortes
musste nicht nadher erldutert werden. Am
eigentimlichen Schwung der Buchstaben
erkannte Danielle den Verfasser der de-
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spektierlichen Wortabfolge. Weder der di-
cke, latent aggressive Mitschiiler Kai-Uwe
noch der picklige Leptosom Max, Danielles
Intimfeinde, kamen als Schopfer in Frage.
Nein, der arrogante, aber einféltige Schon-
ling Claus war es gewesen, schloss Danielle,
als sie die Schriftart studierte, nachdem sie
eines seiner Hefte entwendet hatte. Eine
qualvolle Nacht lang nahm sie den Stil ihres
Qualers in Augenschein. Thea, die Vorvor-
gangerin des heute zwolf Jahre alten Legu-
ans Theo, hatte wdahrend der traurigen
Stunden treu auf Danielles Unterarm geses-
sen und ihr moralischen Beistand geleistet.

Als der Morgen graute, war Danielle in
einen komatdsen Tiefschlaf gefallen, aus
dem sie kurze Zeit spater abrupt erwachte.
Im Traum hatte die Hobby-Herpetologin
sich in einen blutdiirstigen Basilisken ver-
wandelt und einen Menschen getdtet. Im-
merzu hatte der sich selbst unattraktiv fin-
dende Teenager mit einer Messerklinge auf
den Leib des Beaus Claus eingestochen.
Doch der schone Sportler wollte und wollte
nicht sterben. In einem Fort schrie er den
Satz Danielle verkehrt mit Drachen, um wah-
renddessen laut zu lachen.
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Im Traum wuchs Danielles Verzweif-
lung, aber plotzlich hatte sie einen Hammer
in der Hand und schlug auf den Schédel von
Claus ein. Doch dieser brillte vor Lachen
und wurde nicht miide, die sie peinigenden
Worte aufzusagen. Hirnmasse spritzte der
trdumenden Pubertierenden ins Gesicht,
graue Fetzen und schwarzes Blut. Sie ver-
arbeitete den Frauenschwarm zu Hack-
fleisch, und trotzdem hallten weiterhin die
peinlichen Worter in ihrem Kopf nach.
Claus war nicht tot zu kriegen. Obgleich
sein Koérper nur noch aus aufgerissenem
Fleisch bestand, lachte und lachte Danielles
Peiniger. Die Folterin wiihlte in Claus’ of-
fenstehendem Bauch, spielte mit seinem
Gedarm und versuchte, das pulsierende
Herz mit der Hand zu zerdriicken. Es half
nichts. Mithilfe ihres Hornschnabels zer-
hackte die in einen Leguan Verwandelte das
Gehirn ihres Opfers, solange bis das Lachen
abnahm und nur noch undefinierbare Wort-
fragmente aus Claus’ zerfetztem Mund
drangen.

Beim Aufwachen wurde sie wieder zu
dem mageren, von der Welt verlachten
Teen. Danielle verkehrt mit Drachen, diesen
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Satz trieb sich die Schmerzensfrau mittels
einer in Tinte getauchten Nadel tief ins
Fleisch, um die Demiitigung niemals zu
vergessen. Nach dem Erwachen zeigte sich
Danielle iberrascht von dem Eisenge-
schmack auf ihrer Zunge. Sie sah in den
Spiegel und wurde gewahr, dass ihre Lip-
pen vor Blut trieften. Wie war der rote Le-
benssaft dorthin gelangt? Hatte sie etwa?
Nein, das konnte und durfte nicht sein. An
ihrem Hals bemerkte sie trockene, hornar-
tige Hautpartikel, die nur von der Echsen-
dame Thea stammen konnten.

Allmahlich wurde Danielle klar, dass sie
sich nicht nur im Traum, sondern tatsach-
lich transformiert hatte. Auch ihre Finger-
ndgel wiesen Blutspuren auf und an ihrem
SteiRbein ertastete Danielle Endler die Res-
te eines Schwanzes. Winzige Hornspitzen
befanden sich oberhalb ihrer Schldfen. Hat-
te sich ihr groRter Wunsch erfiillt?

Die Antworten auf diese Fragen kamen
unvermittelt, als die Schiilerin wieder im
Klassenzimmer sal3. Der fette Kai-Uwe und
der von Akne iiberzogene Max blickten Da-
nielle hasserfiillt an, wie immer. Dabei wis-
perten sie jenen hdsslichen Satz, der als
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Tattoo auf Danielles Arm prangte. Vor Sor-
ge ganz bleich rief die Lehrerin ihre Schiiler
zur Ruhe, aber nicht, wie Danielle gehofft
hatte, welil sie Danielle verkehrt mit Drachen
gefliistert hatten, sondern weil etwas ge-
schehen war. Offenbar hatte die Padagogin
gar nicht registriert, dass ihre beste Schiile-
rin wieder einmal gemobbt wurde. Nein,
der Mathematikunterricht begann heute
spater, weil Claus’ Eltern ihren Sohn am
frihen Morgen tot in seinem Bett aufge-
funden hatten. ,ja“ sagte die Lehrerin,
»,Claus wurde letzte Nacht ermordet, und zwar
auf bestialische Weise“. Nervos hdtte sie ei-
gentlich werden sollen, dachte sich Daniel-
le, aber stattdessen verspiirte sie eine
merkwirdige, sie auf bizarre Weise eroti-
sierende Kdlte. Die Morderin verfligte tiber
innere Ruhe und Gelassenheit, niemand
konnte ihr etwas anmerken. Indes fuhren
Kai-Uwe und auch Max aus ihrer Lethargie
auf, als sich Danielle zu ihnen umdrehte
und fiir einen Sekundenbruchteil ihr wah-
res Gesicht zeigte. Tote Reptilienaugen sa-
hen ihre Mitschiiler, den charakteristischen
Hornkamm und den vogelartigen Schnabel,
an dem immer noch Blut klebte. Danielle
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war in kiirzester Zeit zur Meisterin der
Verwandlung geworden. Sie war nun im
Besitz von speziellen Krédften und konnte,
wenn ihr danach war, die Gestalt einer Ech-
se annehmen. Mit kriegerischem Hochmut
beschloss sie, auch Kai-Uwe und Max einen
nachtlichen Besuch abzustatten. Von heute
an sollte Schluss sein mit den ewigen Han-
seleien, sagte sich die Musterschiilerin. Je-
der, der sie einmal beleidigt hatte, sollte
jetzt dafiir bezahlen.

Bei Claus’ Beerdigung war die gesamte
Klasse anwesend und auch die Lehrer. Die
Jungen und Madnner trugen schwarze An-
zige und weille Hemden, die Frauen und
Madchen schwarze Kleider oder Hosenan-
zlige. Danielle bildete die Ausnahme, hatte
sie sich doch in einen giftgrinen Overall
geworfen und ihren Basilisken Thea mitge-
bracht. Die Trauergaste zeigten sich scho-
ckiert im Hinblick auf Danielles Erschei-
nung. Die Mathelehrerin nahm sie gar zur
Seite und stellte sie zur Rede. Doch Danielle
verteidigte ihr AuReres, schlieRlich sei
Grin Claus’ Lieblingsfarbe gewesen, log sie.
Entsetzt legte ihr die Padagogin eine
schwarze Jacke tber die Schultern, aber sie
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streifte diese sofort ab. Sie bestand darauf,
Grin zu tragen. Zudem beschwerte sich die
Lehrerin dariiber, dass ihre beste Schiilerin
den Leguan auf dem Arm spazieren fiihrte.
Nach diesem Auftritt verschwand Da-
nielle Endler aus der kleinen Stadt. Selbst
ihre geliebte Gro3mutter, bei der die Waise
aufwuchs, ahnte nicht, wo sich ihre Enkelin
verbarg. Zwar tauchte diese ab, ihr echsen-
haftes Alter Ego jedoch eliminierte in aller
Ruhe all diejenigen, die der schiichternen
Heranwachsenden zu Nahe getreten oder
sogar die Urheber von Beleidigungen gewe-
sen waren. Ein Jahr nach Danielles Ver-
schwinden wurden die verstimmelten Lei-
chen von Kai-Uwe und Max entdeckt. Die
zerstiickelten Korper waren in einer Art
Nest kreisrund angeordnet worden. Alle
GliedmalRen waren fein sauberlich vom
Rumpf abgetrennt und um die Képfe herum
platziert worden. Als die Mordkommission
den Fall untersuchte, fielen den Ermittlern
faustgrolRe, braunlich gepunktete Eier auf,
welche unter den zerlegten Leibern positi-
oniert worden waren. Man vermutete zu-
ndchst, dass es sich um Fasaneneier handel-
te. Doch die Analyse im Labor ergab etwas
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anderes. In den Dbefruchteten Eiern
schwammen winzige Reptilien; Leguane,
genauer gesagt. Zum Ausbriiten der Eier
wurde extra ein Inkubator beschafft, aller-
dings stoppte der Herzschlag der Leguane
nach nur einem halben Tag.

Die folgenden Jahre forderten immer
wieder neue Opfer, sorgfaltig praparierte
Leichname, die stets Spuren von Echsen
aufwiesen. Entweder fanden sich Eier, oder
Reste einer Hautung. Als die Polizisten je-
doch auf das Skelett eines Basilisken stie-
Ren, endete die Mordserie. Danielle Endlers
Leguandame Thea war gestorben und die-
ser Verlust hatte die Serienmoérderin zum
Umdenken bewegt. In tiefer Trauer gelobte
sie, nie wieder zu téten. Ohnehin hatte sie
all ihre alten Widersacher unter die Erde
befordert. Mit dem Morden musste es ein
Ende haben, beschloss Danielle, die in einer
Waldhiitte lebte. Sie wollte all ihre mentale
Energie aufbringen, um den Verwandlun-
gen ein Ende zu setzen. Auf ihre Spuren
waren die Kommissare ldangst gestofRen.
Obwohl sie nicht so dumm gewesen war,
einfach all ihre Klassenkameraden auszulo-
schen. Nein, Danielle hatte in einem Notiz-
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heft jede Demiitigung eingetragen, die ihr
jemals widerfahren war. Ob nun die Bécke-
rin sie nicht gegrilt, oder ein entfernter
Verwandter sie angelogen hatte, die ange-
legten Notizen lieRen keinen Fall von Res-
pektlosigkeit aus. Die Liste war entspre-
chend lang und wollte abgearbeitet wer-
den. Aber die Echsenfrau musste vorsichtig
sein, denn die Beamten ermittelten in ihrer
Richtung. Deshalb blieb ihr nichts anderes
ubrig, als dagegen vorzugehen. Ein doppel-
ter Polizistenmord bildete das vorldufige
Ende von Danielles Morderkarriere.

Sie setzte sich ab, verlie® die Waldhiitte
und zog nach Berlin, um dort unter fal-
schem Namen Literaturwissenschaften zu
studieren. Erst in der deutschen Hauptstadt
gab sich die strebsame Studierende den
Namen Danielle Endler. Zundchst hatte sie
groflte Mihen, die stdndigen Verwandlun-
gen zu unterdriicken. Sobald Danielle sich
in die menschliche Echse verwandelt hatte,
spurte sie ein grofRes Verlangen danach zu
morden. Weitere Morde konnte sie sich al-
lerdings nicht leisten. Zu auffallig wére es
gewesen, wenn man nach all den Jahren
wieder auf die seltsamen Echsenspuren
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stiel. Sie widmete sich mit all ihr zur Ver-
figung stehenden Kraft der transzendenta-
len Meditation und lernte, die ungewollten
Transformationen zu unterbinden. Um den
in ihrem Kern angelegten, ureigenen Hass
loszuwerden, begann Danielle Endler unter
ihrem neuen Namen Platten- und Filmkriti-
ken zu schreiben, die ihr schon bald aus
den Handen gerissen wurden. Niemandes
Ton atzte so sehr, keiner sprithte mehr vor
frischer Misanthropie wie diese Kritikerin.
Die Leser der Berliner Zeitung liebten jene
vollig unbekannte Schreiberin, die an kei-
nem kiinstlerischen Werk ein gutes Haar
lieR. Danielle Endlers Kritiken wurden ver-
fasst, um Existenzen zu vernichten. Je be-
rihmter sie wurde, desto hemmungsloser
stiirzte sie sich mit angespitzter Feder auf
ihre literarischen Opfer. Dabei ging sie so-
weit, private Fakten tiiber die von ihr ver-
nichteten Autoren mit in die Besprechun-
gen von deren Werken einflieRen zu lassen.
Blut war es, was die Leser sehen wollten.
Bald kam es zu im Feuilleton ausgetragenen
Schlachten zwischen Schriftstellern und ih-
rer argsten Kritikerin. Danielle Endler brach
ihr Studium ab und widmete sich mit In-
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brunst ihrer autodidaktisch erlernten Pro-
fession. Kalten Hass zog sie auf sich, als sie
einmal den aktuellen Roman eines altge-
dienten, aus Danzig stammenden Dichters
auseinander nahm. Kurzerhand zog Daniel-
le das Werk in den Dreck, diagnostizierte
sogar eine Altersdemenz bei dem Verfasser
und, das tat sie gern, attestierte Nazismus.
Wenn ihre Kritiken ihr zu fade erschienen,
spickte sie die kurzen Texte gern mit An-
spielungen auf die politische Inkorrektheit
der von ihr verachteten Autoren.

Im Grunde gab es keinen deutschspra-
chigen Dichter mehr, der noch nicht von ihr
nieder gemacht worden war. Und dariiber
hinaus existierte wohl kein Schriftsteller,
welcher sich nicht mit groRtem Pathos zur
Wehr gesetzt hétte. Den Kulminations-
punkt bildete ein ganzer, den Titel Tod der
Kritikerin tragender, von einem Schweizer
Autor geschriebener Roman. Auf grausame
Weise kam die an Danielle Endler erinnern-
de Hauptfigur ums Leben. Blut floss, Kor-
perteile explodierten, Fleisch verrottete,
kurzum: die verhasste Kritikerin wurde
fachgerecht zerlegt.
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Den traurigen Hohepunkt ihres Schaf-
fens stellte eine geradezu tddliche Kritik an
einer von dem jungen Dichter Johannes
Seitz stammende Kurzgeschichte dar. Jo-
hannes Seitz hatte soeben einen eher unbe-
deutenden Literaturpreis gewonnen und
galt als aufstrebender Literat. Nachdem
Danielle Endler sich mit seinem Text ausei-
nandergesetzt hatte, unternahm der Hyper-
sensible einen Suizidversuch. Das Publikum
erwartete wohl, dass die gnadenlose Kriti-
kerin Herz zeigte und auf weitere, Existen-
zen vernichtende Besprechungen verzichte-
te. Doch schon am Montag nach dem in den
Medien rege diskutierten Selbstmordver-
such von Johannes Seitz legte Danielle
nach. Erpressung warf sie dem Autor vor.
Er habe den Freitod absichtlich vorge-
tauscht, um die Kritikerin unter Druck zu
setzen. Dariiber hinaus bliebe seine Ge-
schichte eine schlechte, gleichgiiltig, ob
sich der Verfasser das Leben nahm oder
nicht. Sie sei das eigentliche Opfer, kom-
mentierte Danielle die Tragodie. Dass sie
den Verstand verloren hatte, stand fiir viele
Leser der Zeitschrift Destruktion auller Fra-
ge. Nicht langer durfte sie fir die Berliner
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Zeitung tatig sein. Stattdessen weihte sie
sich mit heiRer Leidenschaft ihrem neusten
Projekt, dem von Studenten gegriindeten
Heft Destruktion. Ihren Ruhm schenkte Da-
nielle den Machern der Hass-Postille, die
umgehend populdr wurde. Schon die erste
Ausgabe fand tiber zehntausend Kéufer.

Von Johannes Seitz hatte sie zundchst
einmal nichts mehr gehort. Offenbar war
der hoffnungsvolle Dichter verstummt.
Dann erhielt Danielle Endler die Geschichte
von der Drachenlady, deren Verfasser sich
Ruben Roin nannte. Schon beim Lesen der
ersten Buchstaben wusste die Kritikerin,
dass Johannes Seitz hinter dem Text stand.
Der stiimperhafte Stil, die unsaubere Spra-
che, die grammatikalischen Ungenauigkei-
ten, der dem Tod entronnene Autor war
wieder aktiv, dachte sie angewidert.

Theo sall immer noch wie geldhmt auf
dem Korkeichenast und starrte ins Nichts,
als die mittlerweile stark alkoholisierte Da-
nielle ins Arbeitszimmer kam, um ihr Mac-
Book einzuschalten. All der Weinkonsum
konnte nicht verhindern, dass sich die Kri-
tikerin unwohl fiihlte. Unwohl, sagte sie
sich, nein, ich bin im hellen Aufruhr. Ruben
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Roins Geschichte Drachenlady handelte
ndmlich von einer Mordserie, die von einem
reptilienartigen Wesen in einer kleinen
nordrhein-westfalischen Stadt veriibt wor-
den war. Erst nach dem dritten Lesen war
Danielle aufgegangen, was der unter dem
Pseudonym schreibende Johannes Seitz da
tatsichlich schilderte. Uber die Jahre hatte
sie ihre Untaten verdrangt und sich auch
nicht mehr in die Echse verwandelt. Dieser
Seitz schien ihr Geheimnis zu kennen, ohne
Umschweife kam er auf den Punkt und
thematisierte die von der Kritikerin began-
genen Morde. Dass bei den Opfern immer
Hautreste oder ganze Skelette von Basilis-
ken gefunden wurden, fiihrte Ruben Roin
alias Johannes Seitz auf eine Metamorphose
zurick und damit lag er vollkommen rich-
tig. Selbstredend wiirden die Leser seinen
Text fiir eine Tierfabel oder eine Horrorsto-
ry halten und sich nicht vorstellen konnen,
dass es so etwas wie Transformationen in
der Realitdt gab.

Danielle Endler schwitzte, als sie endlich
realisierte, dass Johannes Seitz ihr auf den
Fersen war. Gefdahrlich nahe war der Autor
ihr schon gekommen. Ganz bewusst hatte
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er das Pseudonym gewahlt, um die Kritike-
rin zu verwirren. Denn als diese den Namen
Ruben Roin googelte, fand sie diverse Ge-
schichten, die allesamt nur ein Thema hat-
ten: Danielle und ihr blutiges Geheimnis. In
verschiedensten Ausformungen hatte Jo-
hannes Seitz die Morde der kaltbliitigen Li-
teraturkritikerin dargestellt. Wie war Seitz
an diese Informationen gekommen, fragte
sich die vor Nervositdt zitternde Danielle.
Was hatte er vor? Was wiirde sein nachster
Schritt sein? Als sie noch eine Flasche Chi-
anti aus dem Keller holte, fasste Danielle
einen folgenschweren Entschluss. Ein letz-
tes Mal wollte sie sich in das Reptil ver-
wandeln und den Verrdter aus dem Weg
schaffen. Ganz klar, dachte sie, Johannes
Seitz musste verschwinden. In seiner Ge-
schichte Drachenlady starb die Morderin am
Ende bei dem Versuch, ihren Widersacher
zu toten. Seitz lieR es in seinem Text zu
seiner Konfrontation kommen, Gut und Bo-
se bekriegten sich und das Gute behielt
schlieRRlich die Oberhand.

Auch in der Wirklichkeit sollte ein
Showdown stattfinden, denn am Morgen
nach einer schlaflosen Nacht erhielt Daniel-
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le einen Brief von Seitz. In diesem stand
nichts weiter als eine Charlottenburger Ad-
resse sowie der Satz Triff mich dort um Mit-
ternacht, Drachenlady. Wenn Seitz’ Kurzge-
schichte verdffentlicht werden wirde,
konnten die Ermittler das vorerst einge-
stellte Verfahren moglicherweise wieder
aufnehmen und der vom Autor beschriebe-
nen Fahrte folgen.

In einer leerstehenden, ehemaligen Tex-
tilfabrik an der KantstralRe sollten Endler
und Seitz aufeinander treffen. Die verwin-
kelten Gange und toten Arme der vollends
verdunkelten Ruine trieben Johannes Seitz
aus Angst freigesetztes Adrenalin in die Ex-
tremitdten. Sein Hirn pulsierte, der Kreis-
lauf war derart aulRer Takt geraten, dass
Seitz jede Sekunde mit einem Herzstillstand
rechnete. Graffiti, linksradikale und auch
Nazi-Spriiche, tiberzogen die =zerfallenen
Hauserwande. Obdachlose, die hier offen-
bar gelegentlich ndchtigten, hatten ihre
Spuren, schimmelige Matratzen, leere Fla-
schen und getrockneten Kot hinterlassen.
Panisch schlich Seitz durch die verschiede-
nen Hallen, Korridore und begutachtete al-
te, in Vergessenheit geratene Produktions-
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maschinen. Hier befand sich Seitz auf einer
Spielwiese, dachte er, als ihm klar wurde,
dass Danielle Endler das Territorium bes-
tens kennen musste, und dass sie ihm aus
diesem Grunde mehrere Schritte voraus
war. Schauer liefen tiber Seitz’ Riicken, die
Wirbelsdaule knackte, und er betrat ein
rechteckiges Zimmer, welches offenbar fri-
her einmal als Biiro des Chefs gedient hatte.
Ein madchtiger, von Wurmstich befallener
Schreibtisch stand mitten im Raum. Hinter
dem Mobelstiick stief3 Johannes Seitz auf
eine Ecke, in der sich etwas regte. Vor Panik
schlotternd bewegte sich der Dichter auf
das vibrierende Biindel zu. Tatsdchlich, im
verborgenen Winkel lag ein Schlafender,
vermutlich ein Penner, der sich den besten
Raum in der ganzen Fabrik gesichert hatte.
Glut loderte in einem erloschenden Feuer,
an dem sich der Clochard warmte. Seitz
rickte seine Brille zurecht und ging noch
ndher an den Schlummernden heran. Da ge-
froren ihm augenblicklich die Glieder, denn
aus dem lochrigen Bundeswehrschlafsack
ragte ein langer Schwanz. Das stachelige
Ende fuhr in einer blitzschnellen Bewegung
durch die Luft und erwischte Seitz an der
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Wange, die sofort aufplatzte. Danielle End-
ler, die Echsenfrau, hatte ihn schon erwar-
tet, dachte Seitz und rettete sich in den vor
dem Biiro liegenden Flur. Fliichtend rutsch-
te er aus und fiel zu Boden. Auf der Stelle
war der Basilisk tiber ihm und attackierte
Seitz mit seinen krummen sowie scharfen
Krallen. Erneut schlug das menschliche
Reptil mithilfe seines Schweifs auf den am
Boden Liegenden ein und verletzte seinen
Oberarm. Wie von Sinnen kroch der Schrift-
steller Richtung Treppenhaus, wurde aber
wieder und wieder von der Schwanzspitze
oder den Krallen getroffen. Danielle Endler
kampfte in einem erbarmungslosen Modus,
die Drachenlady war auf totale Vernichtung
aus. Johannes Seitz ging auf, dass er keine
Chance hatte, wahrend er die Stufen hinun-
ter purzelte. In der Maschinenhalle ver-
steckte er sich hinter einem maroden Web-
stuhl, doch seine Verfolgerin spiirte Seitz
sogleich auf, um erneut anzugreifen.

Indem er grolRe Mengen Blut verlor, griff
der sterbende Dichter in die Innentasche
seines Jacketts. Dort fand er vier, den Text
Drachenlady enthaltende, zerkniillte DIN-
A4-Seiten. Seine letzte Aktion bestand dar-
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in, die Geschichte so laut er konnte vorzu-
lesen. Zundchst vom Blutverlust ge-
schwdcht, dann aber mit stdrker werdender
Stimme trug Seitz die Zeilen vor, welche er
unter dem Pseudonym Ruben Roin nieder-
geschrieben hatte. Wort fir Wort schleu-
derte er der zur Echse gewordenen Litera-
turkritikerin entgegen, bis diese zu Schrei-
en begann. ,Nein, nein, genug, genug“, rief
Danielle Endler, ,ich ertrage es nicht!“ Un-
terdessen fuhr Seitz mit der Lektiire fort,
die scharfen Schwerter der fiir Endler uner-
traglichen Wahrheit schwirrten um ihren
zuckenden Reptilienleib herum. Jeder ein-
zelne Buchstabe drang pfeilschnell in Da-
nielle Endlers Kopf, in welchem sich eine
der Kritikerin wohlbekannte Migrane aus-
breitete. Nicht auszuhalten waren die
Schmerzen. Nach und nach verwandelte
sich die Echse zuriick in menschliche For-
men. Platzende Knoten bildeten sich unter
der Haut, wohingegen der Kopf anschwoll
und die Stirnader schwarzblau hervortrat.
Als hétte Seitz der Drachenlady ein letales
Gift verabreicht, iiberzog ein 6liger Film ih-
re gesamten Glieder. Risse spirte Seitz in
Haut und Fleisch, doch er wurde nicht mi-
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de, weiterhin seine Wortwaffen abzufeu-
ern, die Endler tddlich trafen.

Endlich kollabierte der in seiner Meta-
morphose befindliche Basilisk und blieb
stohnend vor Johannes Seitz’ FifRen liegen.
Endler starb vor seinen Augen, wahrend
der Dichter unbeeindruckt aus seiner Ge-
schichte zitierte. Doch auch seinerseits er-
litt er einen Kollaps, zu viel Blut hatte Seitz
verloren. Bewusstlos fiel der Blutende der
Reptilienfrau in die toten Arme, um den be-
vorstehenden Tod zu griiRen. Uberraschend
eilten alarmierte Polizisten herbei, die Da-
nielle Endler aufgrund der Lektiire von
Seitz’ Story auf die Schliche gekommen wa-
ren. In der von Seitz bei der Polizei einge-
reichten Geschichte fand ein finaler Show-
down statt, und zwar in einer stillgelegten
Textilfabrik. Das dichterisch geschilderte
Ende entsprach dem realen, verreckte die
morderische Echsenfrau doch, wahrend der
Protagonist, in diesem Falle Johannes Seitz,
gerettet wurde. , Unser Schicksal liegt in den
Hdinden der Gotter, nicht wahr?“, flisterte
Seitz, als er in den Krankenwagen verfrach-
tet wurde. Nickend schloss der Sanitdter die
Tire und startete die Ziindung. In Richtung
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Charité bewegte sich das Fahrzeug und Jo-
hannes Seitz schlief den Schlaf der Gerech-
ten.

96 Fantasia 770e



DAS STEHENDE JETZT

,Die Riickfithrung ist gegliickt”, sagte der
Lehrer und legte seine Hand auf Sara Hell-
wegs Schulter. Noch ganz benommen von
der Reise in die Vergangenheit trank die
blonde Architektin einen grofRen Schluck
Wasser, den der Lehrer mithilfe eines Nap-
fes aus dem rechteckigen Bassin zu ihren
FiRen entnahm. Die absichtlich wie ah-
nungslose Touristen gekleidete Truppe um-
gab Sara Hellweg und war fest entschlos-
sen, die junge Frau nie wieder gehen zu
lassen. Jetzt, da sie wiederholt in ihre fri-
heren Leben eingetaucht war, musste sich
die Alkoholikerin einfach dandern und ihrer
Sucht sowie der daraus resultierenden Le-
thargie abschworen. Im sogenannten Myr-
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tenhof, einer der prachtigsten Baueinheiten
der maurischen Feste Alhambra, hatte der
Lehrer die Ruckfiihrung vorgenommen.
Denn in einem wiederkehrenden Traum,
von welchem Sara Hellweg dem Lehrer be-
richtete, kam die Stadtburg von Granada
stets vor. Sobald der Lehrer Sara Hellweg
hypnotisierte, erschien vor ihrem geistigen
Auge die Alhambra, jenes beriihmte Meis-
terwerk der islamischen Kunst. Sara Hell-
weg, die alle iiber die Kasbah verfiigbare Li-
teratur verschlungen, die Stadt Granada in-
des nie besucht hatte, landete wéhrend ih-
rer Absence stetig auf ein und demselben
Stuhl, einem hélzernen Thron, auf dem die
Frauen der maurischen Herrscher einst ihre
Schonheit und Macht zur Schau gestellt
hatten. Der Myrtenhof der Alhambra weist
ein vierunddreifRig Meter langes und sieben
Meter breites Becken auf, zu dessen Eigen-
timlichkeiten zdhlt, dass die Wasserober-
fliche nie von Wellen heimgesucht wird.
Myrtenbiische umgeben den am Comares-
Turm gelegenen, majestdtischen Innenhof,
wo die Besucher der Anlage nur allzu gern
rasten. Auch die aus einem Dutzend ihm
horigen Schiilern bestehende Gruppe des
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Lehrers hatte diesen Palastteil gewahlt, um
Sara Hellweg endlich von ihrer Lehre zu
iberzeugen.

Man war in Hamburg aufgebrochen, als
die aus einer hanseatischen Familie stam-
mende Sara Hellweg wéhrend einer Hypno-
se einen epileptischen Anfall erlitten hatte.
Immerfort hatte die eigentlich nicht an Epi-
lepsie Leidende den Namen Aishe gerufen,
und war auf dem Parkettboden der in Ham-
burg-Volksdorf gelegenen Villa gelandet. Im
ehemaligen Speisezimmer des klassizisti-
schen Hauses pflegten die Eleven des cha-
rismatischen Mannes, den sie alle nur den
Lehrer nannten, ihre Rickfiihrungen in
langst vergangene Epochen anzutreten. Der
Anhanger von Franz Anton Mesmers Leh-
ren bezeichnete seine Form der Hypnose-
technik weder als animalischen Magnetis-
mus noch als Mesmerismus, wie es in fest-
gefiigten Kategorien denkende Wissen-
schaftler so gern taten. Und doch handelte
es sich bei der Herangehensweise des Leh-
rers um eine mit derjenigen des 1815 ver-
storbenen Wiener Arztes vergleichbare. Alle
Schiiler, welche sich den Namen Das ste-
hende Jetzt gegeben hatten, waren mittels
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der von Mesmer entlehnten Technik in ei-
ner Art Jenseits gestrandet. Der Lehrer de-
finierte jene an Bewusstlosigkeit grenzende
Erfahrung als die Reise in alte, von der See-
le langst abgelegte Leiber, in andere Be-
wusstseinsabschnitte, in frithere Leben. Der
untersetzte, rothaarige Oberlippenbarttra-
ger betonte: ,,Was wir hier tun, ist keine wah-
re Hypnose, sondern im Grunde das genaue
Gegenteil. Wir gehen davon aus, dass die Men-
schen in einer Art Tiefschlaf inbegriffen sind,
also einer Form von Hypnose, aus der wir sie
mithilfe unserer Techniken befreien. Auch
mesmerisieren wir unsere Patienten nicht, wie
es der Wiener Mediziner einst tat. Obgleich ich
viel aus Mesmers Werk gelernt habe, ist meine
Spielart des Mesmerismus eine ganz und gar
andere. Noch einmal, hért gut zu, meine Schii-
ler, wir sind Das stehende Jetzt, weil wir er-
kannt haben, dass nur in der absoluten Ge-
genwart die Befreiung des Menschen méglich
wird. Wer sich den aktuellen Augenblick ver-
gegenwdrtigt und immer darin lebt, dem kann
man nichts anhaben. Meine Feinde wissen um
diese Tatsache und hassen mich fiir meine
Entdeckung, die eigentlich aus uralten Schrif-
ten stammt, aus indischen und tibetischen
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zum Beispiel. Meine einzige Leistung ist, dass
ich die antiken Texte wieder ausgegraben habe
und ein aufihnen basierendes System geschaf-
fen. Was wir tun, fragen die Leute. Wir bege-
ben uns mit unserer Seele in alte Zeiten und
suchen nach friitheren Existenzen. Erst wenn
wir wissen, wer wir einmal gewesen sind,
konnen wir in ewiger Freiheit leben. Sara
Hellweg ist unser Neuzugang. Sie wdhnte ihre
Seele im Korper einer maurischen Herrscher-
frau, die in der Palastanlage Alhambra in An-
dalusien gelebt hat. Sara, lass uns mit allen
Mitgliedern des Stehenden Jetzt nach Grana-
da fahren und vor Ort nach Deiner ehemaligen
Existenz suchen.“

Sara Hellweg, die an der architektoni-
schen Neuordnung der Hamburger Spei-
cherstadt mitgewirkt, und die aber seit Jah-
ren nicht mehr in ihrem Beruf gearbeitet
hatte, war lange Zeit dem Alkoholismus
verfallen gewesen. Das als gefragte Archi-
tektin der Hansestadt eingenommene, klei-
ne Vermogen von Sara Hellweg glich einem
finanziellen Polster, von dem sie immer
noch zehrte. Die Gruppe Das stehende Jetzt
hatte Sara Hellweg kennengelernt, als sie
fir Renovierungsarbeiten an der Klassizis-
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mus-Villa in Hamburg-Volksdorf herange-
zogen worden war. In ihrer Handtasche
trug Sara Hellweg damals permanent ein
mit Arabesken verziertes Silberflaschchen
bei sich, aus welchem sie immerzu kleine
Schliickchen nahm, um sich warmzuhalten,
wie sie sich einredete. Der Flachmann, den
sie auf einem Flohmarkt erstanden hatte,
war fiir sie ein stdndiger Begleiter, ein gu-
ter Freund geworden. Sobald sich Sara
Hellweg unsicher fiihlte, beriihrte sie mit
den Fingerkuppen das metallene GefaR3.
Diese Aktion reichte bereits aus, um die Ar-
chitektin zu beruhigen. Sah sie sich mit
groReren Schwierigkeiten konfrontiert, off-
nete Sara Hellweg einfach den Verschluss
des Flaschchens und trank, bis das Hoch-
prozentige in Kehle, Speiserohre und Ma-
gen fiir wohlige Warme sorgte.

Im Grunde war Sara Hellweg mental tot,
als sie mit der Erneuerung der Villa in
Volksdorf betraut wurde. Wie ein wandeln-
der Leichnam schwankte sie durch die Ta-
ge, war aber noch in der Lage zu kreativ zu
sein. Die Villa im Erlenbusch hatte einmal
einer reichen Dame gehdrt, die an Polio litt
und zeitlebens an einen Rollstuhl gefesselt
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gewesen war. Wahrend des finsteren Nazi-
Regimes rettete die Dame Behinderte, Ob-
dachlose und Geisteskranke vor der Depor-
tation, der Sterilisation, der Euthanasie. Der
Lehrer sagte stets, dass der gute Geist der
in den 1970ern verstorbenen Dame fiir eine
besondere Atmosphdre in der Villa sorgte
und hatte sich mit aller Macht dafiir einge-
setzt, das mit Sdulen und Pilastern verzierte
Herrenhaus fiir seine Schiiler, fir Das ste-
hende Jetzt zu gewinnen, was ihm auch ge-
lang. Seit zehn Jahren residierte der Lehrer,
welcher sich auf den Feldern der Philoso-
phie, der Schriftstellerei, der Medizin, der
Physik und der Polygamie hervorgetan hat-
te, zusammen mit seinen Schiilern im
Prachtbau am Erlenbusch. Der mit Stuckde-
cken verkleidete Speisesaal, wo Das stehen-
de Jetzt die Rickfiihrungen in frithere Leben
vornahm, musste dringend verdndert wer-
den, denn die Anhédnger des Lehrers hatten
sich im Laufe einer Dekade vervielfacht.
Marmorskulpturen, Engel und Putten
schlangelten sich um die diversen Pfeiler
des Saales und bevolkerten auch die hohe
Decke des Altbaus. Ein Schiiler von nie-
mand Geringerem als Antonio Canova, dem
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Bildhauer des italienischen Klassizismus
schlechthin, war beim Bau der Villa mit der
Deckengestaltung beauftragt worden. So
zeigten sich in atemberaubenden Fresken
biblische, aber auch mythologische Szenen,
darunter Die Erschaffung der Erde, Odysseus
und Kirke sowie Die Entfiihrung der Eurydike.

In einem ersten Gesprach mit dem Leh-
rer schlug die Architektin Sara Hellweg vor,
den schmalen Durchgang zum Empfangs-
zimmer zu durchbrechen, um dieses mit
dem Speisesaal zu vereinigen. Der Lehrer
gab zu bedenken, dass bei einem solchen
Vorgehen die Fresken und S&ulen zerstort
werden wirden, aber Sara Hellweg erwi-
derte mit ruhiger Stimme, dass dies kein
Problem sei. Professionelle Stuckateure soll-
ten die bunten Szenen an der hohen Decke
mit dem eher niichtern gehaltenen Stil des
kapellenartigen Empfangssaales fusionie-
ren, indem sie neuartige Szenen kreierten.
Noch schmiickten die gewolbte Decke des
Vorraumes goldene Bander, Voluten sowie
antikisierender Pflanzenwuchs. Der Lehrer
regte an, dass die an Kirchenschiffe erin-
nernde Wolbdecke mit Portréts seiner Schii-
ler versehen werden sollte. Zudem sollte in
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der Mitte der kreisformig anzuordnenden
Gruppe kein Anderer als er selbst prangen.
Sara Hellweg fand diesen Vorschlag ver-
messen, lie} sich aber nichts anmerken, da
sie auf das aus diesem Bauprojekt heraus-
zuholende Geld angewiesen war. Offenbar
wusste der elegant gekleidete Pfeifenrau-
cher nichts von ihrer zerriitteten privaten
Situation, ansonsten hdtte der Mann, den
sie nur mit Der Lehrer anzureden hatte, sie
auf keinen Fall engagiert.

Dass Sara Hellweg mit ihrer Einschat-
zung vollends danebenlag, ahnte sie nicht.
Aber der Lehrer war stets auf der Suche
nach Novizen, die er bekehren konnte. In
Sara Hellweg sah der Lehrer eine Anwadrte-
rin, deren Existenz von Qualen und Ver-
zweiflung bestimmt wurde. Nur er konnte
sie retten, dachte der Lehrer wdahrend er
immer wieder beobachtete, wie Sara Hell-
weg heimlich Schliicke aus ihrem Flach-
mann nahm. Ihren beruflichen Zenit hatte
Sara Hellweg langst iberschritten, dieser
letzte Auftrag von Seiten des stehenden Jetzt
bedeutete ihr alles, auf merkwiirdige Weise
aber auch nichts. Sie war nicht in der Ver-
fassung, um derart umfangreiche architek-
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tonische Neuordnungen vorzunehmen. Ihre
Blaupausen, die Entwirfe fiir die kiinstleri-
sche Verbindung von Speise- und Vorzim-
mer der Volksdorfer Villa, zog Sara Hellweg
zu Beginn des Projektes noch zu Rate, um
sie dann aber nach und nach zu vergessen.
Die ihr einst gehorchenden Mitarbeiter
nahmen Sara Hellwegs Schwéachung wahr
und trieben ihre SpdRe mit der lethargi-
schen Chefin. Aus Neid hervorgehende
Grausamkeit begriindete das Verhalten der
von Sara Hellweg befehligten Arbeiter. Der
Lehrer hatte das abrupte Ende der Arbeiten
an Decke, Sdulen und Pfeilern kommen se-
hen und sich darauf eingerichtet, Sara
Hellweg von ihrer Pein zu erldsen, betrach-
tete er sich selbst doch als Protomadrtyrer,
als Erwdhlten und heimlichen Heiland.

Von Sara Hellwegs erfolgreicher Ver-
gangenheit hatte der Lehrer in verschiede-
nen Zeitungen gelesen. Vor zwolf Jahren,
dem Hohepunkt von Sara Hellwegs archi-
tektonischem Schaffen, war in der Ham-
burger Morgenpost ein Portrdt erschienen,
welches den Lehrer sofort faszinierte. In
der Speicherstadt hatte die Baukiinstlerin
dadaeske Elemente mit Romanik und Ba-
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rock verschmolzen und dabei einzigartige
Formen und Farben geschaffen. Der Lehrer
wusste, dass Sara Hellweg, die in Hamburg
einmal recht prominent gewesen war, tiber
eine wahre Kiinstlerseele verfiigte. Ihre
Kreativitat trieb die Hanseatin zu Hochst-
leistungen, so war sie auch an der Errich-
tung der Kunsthalle beteiligt gewesen. Die
schmucklose neoklassische Fassadengestal-
tung in Muschelkalk ging auf eine Anre-
gung Sara Hellwegs zuriick und auch die
mit dem Altbau kontrastierende, von einer
Kuppel gekronte Rotunde stammte aus dem
Notizbuch der famosen Baumeisterin. Zu-
dem regte Sara Hellweg an, den Neubau der
Hamburger Kunsthalle mit Oberlichtern zu
iberziehen.

Doch die guten Zeiten lagen weit zu-
ruck. Zwar hatte Sara Hellweg einige Ent-
wurfszeichnungen fiir die Renovierung der
Volksdorfer Villa aufs Papier geworfen, die-
se dann aber im Laufe der Bauarbeiten ver-
nichtet. Wie frither wollte sich Sara Hell-
weg auf ihre Intuition verlassen und vor
Ort spontane Einfélle mit ins kiinstlerische
Schaffen einflieRen lassen. Dieser Ent-
schluss fiihrte schlieRlich zum totalen Cha-
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os, denn die Stuckateure, die Maler und die
Bildhauer wussten nicht, was zu tun war.
Immer wieder kam Sara Hellweg mit neuen
Konzepten um die Ecke, welche in der Regel
nicht ohne lange Vorplanungen zu realisie-
ren waren.

Von der Verwirrung am Bau verdrgert,
entschied der Lehrer nach reiflichen Uber-
legungen, das Projekt auf Eis zu legen und
Sara Hellweg erst einmal von ihrer Sucht zu
kurieren. Es kam hdufiger vor, dass die
vormals so erfolgreiche Architektin schon
morgens dermafen betrunken war, dass sie
sich auf einen im Wohnzimmer stehenden
Diwan legen und ausniichtern musste. Zu
den Schwierigkeiten am Bau kamen dieje-
nigen mit Sara Hellwegs Gatten, der die
Scheidung eingereicht und ihr gemeinsa-
mes Haus an der Binnenalster zugespro-
chen bekommen hatte. Sara Hellweg stand
vor dem Ruin, als vermeintlich Wohnungs-
lose und bald auch ohne finanzielle Mittel.
Kurzerhand bot der Lehrer ihr an, in die Vil-
la im Erlenbusch einzuziehen, was die ver-
zweifelte MittdreiRigerin auch sogleich tat.
Dass sich der Lehrer vor allem fir sie ein-
setzte, weil er mit der im Niedergang in-
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begriffenen Frau experimentieren wollte,
sah Sara Hellweg in ihrer Konfusion nicht
deutlich.

Eines Morgens erwachte Sara Hellweg
wieder einmal auf der im Wohnzimmer der
Villa platzierten Ottomane und murmelte
stetig den Satz ,Mein Kopf ist voll von Geis-
tern, mein Kopf ist voll von Geistern“, welcher
den Lehrer hellhdrig werden lief3. Seit zwei
Wochen hatte Sara Hellweg nun keine al-
koholischen Getranke zu sich genommen,
doch es war bereits zu spdat gewesen. Der
Lehrer hatte Sara Hellwegs Architektur-
Projekt gestoppt und kiimmerte sich liebe-
voll um die Gestrauchelte. Jeden Tag muss-
te Sara Hellweg vier Liter Ingwer-Tee trin-
ken und tdglich in die im Keller unter dem
Speisesaal installierte Sauna gehen, um die
Gifte aus ihrem Korper zu vertreiben. Im-
mer wieder kam es vor, dass Sara Hellweg
aus ihrem Tiefschlaf aufschreckte und jene
besondere Wortabfolge von sich gab. Auf-
grund der unkontrollierten AuRerungen
verschamt, versuchte Sara Hellweg alles in
ihrer Macht stehende, um nicht standig ih-
re Formel aufzusagen, doch es gelang ihr
keineswegs. Der an der Herkunft jener
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Worte interessierte Lehrer hakte nach:
,Dein Kopf ist also gefiillt mit Geistern, Sara,
lass uns wissen, was dies fiir Dich, und damit
auch fiir uns, bedeutet!*

Zitternd auf dem Plisch der Ottomane
liegend erklarte Sara Hellweg, dass sie nicht
wisse, was die ratselhaften Worte fiir einen
Sinn hatten. Der Lehrer aber hatte tagelang
an einer Interpretation jenes Diktums ge-
werkelt und teilte seiner Novizin Folgendes
mit: ,Es heifst, dass wir nicht allein sind, auf
Erden. Wir leiden nicht allein und wir lieben
nicht allein, wir haben stdndige Begleiter, die
uns im stehenden Jetzt umfliegen und die uns
Kraft geben. Geister, Gespenster, Engel, es
handelt sich wohl um die Gedanken, welche in
unseren Hirnen herumschwirren. Man sagt,
dass die Toten nicht wirklich tot sind, sondern
dass sie in Form von Gedanken in unseren
Kérpern weiterleben. Wer daran glaubt, der
wird einrdumen, dass es Geister gibt, die See-
len der Gegangenen also, die uns umfangen,
die uns schiitzen und lieben wie Gétter es tun.*“
Sara reagierte prompt auf den Monolog des
Lehrers und erwiderte, dass sie sich tat-
sdachlich beschiitzt fithle, aufgehoben und
begleitet von einer hoheren Macht. , Wir

11 0 Fantasia 770e



wollen Dich in Trance versetzen, Sara“, sprach
der Lehrer und hielt ein Pendel vor die Au-
gen der vom Alkoholentzug Geschwéchten.
Langsam lie} der streng dreinblickende
Hypnotiseur den eisernen Korper mithilfe
der Lotschnur hin und her schwingen, wo-
bei er immer zu die Worte ,,Dein Kopf ist vol-
ler Geister repetierte. Bald fiel Sara Hellweg
in einen tiefen Seelenschlaf und sofort stell-
te der Lehrer, der keine Zeit zu verlieren
hatte, pragnante, sich auf Sara Hellwegs
frihere Leben beziehende Fragen. , Wer bist
Du?“, wollte der Lehrer erfahren, doch Sara
Hellweg gab keine Antwort. Erneut fragte
der Lehrer, wie ihr Name laute und Sara
Hellweg entgegnete zundchst sehr leise
Aishe und daraufhin, lauter werdend: , Ais-
he, ich bin Aishe...“ , Wer ist bei Dir, Aishe?“,
erkundigte sich der Lehrer, wahrend er sei-
ne Daumenkuppe auf den Punkt oberhalb
von Sara Hellwegs Nasenwurzel presste,
und dann wieder: ,, Wer ist bei Dir, wer ist bei
Dir, Aishe?“ Sara Hellweg, die eigentlich ru-
hen hétte miissen, wurde auf einmal stark
erregt und wadre fast aus der Hypnose auf-
gewacht. Ihren Korper suchten krampfarti-
ge Zuckungen heim, so dass mehrere Mit-
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glieder des stehenden Jetzt die Extremitdten
festhalten mussten. Der Lehrer murmelte
weiterhin Sara Hellwegs Mantra: ,,Dein Kopf
ist voller Geister“, um die Patientin zu beru-
higen, was auch funktionierte. Die Zuckun-
gen lieRen nach und Sara Hellweg fliisterte
nun einen schwer verstandlichen Namen.
Als der Lehrer endlich verstehen konnte,
wessen Namen sie da mit geddampfter
Stimme verlauten liefd, war er sich sicher,
dass ein Ausflug nach Granada unausweich-
lich sein wiirde. Denn Sara Hellweg stief’
den Namen des Emirs Abu I-Hasan Ali aus,
iiber welchen der Lehrer im Zusammen-
hang mit seinen Studien beziiglich der
maurischen Festung Alhambra einiges gele-
sen hatte. So fragte er ohne Hemmungen:
,Wo bist Du, Aishe, wo bist Du?“ Und Sara
Hellweg gab zurtick: ,,Im Comares-Turm, im
Keller des Turmes*.

s,Der Fall ist klar“, erklarte der Lehrer,
,Wir miissen noch heute die Reise nach Anda-
lusien antreten, um bei Sara vor Ort eine Riick-
fiithrung durchzufiihren. Ganz offensichtlich
war Sara im 14. Jahrhundert einmal die Gattin
des Emirs. Und wenn sie sich an diese Existenz
erinnert, konnen wir Sara von ihrer Abhdn-

112 Fantasia 770e



gigkeit kurieren und sie zu einer von uns ma-
chen...“ Am Hamburger Flughafen, der nun
den Namen des ehemaligen Bundeskanzlers
Helmut Schmidt trdgt, versammelten sich
alle Mitglieder des stehenden Jetzt, um die
ndchste Maschine nach Madrid zu nehmen.
Dort bestieg die Gruppe einen Reisebus, der
sie innerhalb von finf Stunden nach Gra-
nada beférderte. Am Morgen des ndchsten
Tages erreichten die von der Reise Er-
schopften die Festung Alhambra, welche ih-
re Tore fir Touristen noch nicht geodffnet
hatte. Der Lehrer bestach indes einen
Wachter und erreichte so, dass die Mitglie-
der des Das stehende Jetzt ungestort zum
Myrtenhof gelangen konnten. Im Angesicht
des prachtvollen Wasserbassins versetzte
der Lehrer die vor Erregung schwitzende
Sara Hellweg in Trance und nahm die Riick-
fiihrung vor. Zu diesem Zweck lie3 der Leh-
rer die Neuanwadrterin auf dem hdélzernen
Thron am Rande des Beckens Platz nehmen,
wo er dann das Pendel einsetzte. Die ohne-
hin noch nicht ganz aus ihrer Trance in
Hamburg Erwachte glitt ohne Schwierigkei-
ten ins seelische Jenseits und gab sich so-
fort als Aishe zu erkennen. Der bei der Al-
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hambra angestellte Sicherheitsbeamte lief3
das skurrile Trippchen nicht aus den Au-
gen und argerte sich ein wenig, dass er die
finfhundert Euro von dem adipdsen, rot-
haarigen Fihrer der Gruppe angenommen
hatte. In der Hoffnung, dass niemandem
Schaden zugefiigt wurde, was der Lehrer
dem stammigen Uniformierten hoch und
heilig versprochen hatte, wohnte der War-
ter dem Treiben bei.

»Wo bist Du, Aishe?“, erkundigte sich der
Lehrer bei Sara Hellweg, die kreidebleich
geworden war. ,Im Keller des Turms!“, gab
Sara Hellweg prompt zurtick. Der transpi-
rierende Lehrer hakte nach: ,In welchem
Turm?“, und die Hypnotisierte erwiderte:
,Im Comares-Turm“. Im Keller dieses Tur-
mes, das wusste der Lehrer aus seiner Lek-
tire, hatte der Emir Abu l-Hasan Ali auf
Betreiben seiner Geliebten Soraja seine Frau
Aishe und den Kronprinzen Muhammad
einsperren lassen. Unerwartet erhob sich
Sara Hellweg und rannte auf den hinter
dem Myrtenhof befindlichen Turm zu. Der
Legende nach hatten Helfer einen Korb am
Turm herabgelassen und Aishe sowie Mu-
hammad befreit. So schnell sie konnten, eil-
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ten die Mitglieder des stehenden Jetzt hinter
Sara Hellweg hinterher und achteten nicht
langer auf den Sicherheitsmann, der von
einer eigentiimlichen Stille erfasst wurde
und wie im Erdboden verwurzelt am Bassin
des Myrtenhofes stehen blieb. Im Keller des
Comares-Turms stie} die enthusiasmierte
Gruppe auf Sara Hellweg, die immer wieder
den Namen Muhammad rief und sich dabei
die verschlossenen Augen rieb, um darauf-
hin, diesmal im gemadRigten Tempo zum
Holzthron zuriickging. Als Sara Hellweg er-
neut den Namen des Kronprinzen schrie,
erstarrten der Lehrer und seine Schiler.
Denn Muhammad antwortete auf die Rufe
seiner Aishe. Zundchst hatte der Lehrer
keine Ahnung, woher die Aishe-Rufe ka-
men. Dann aber ndherte sich die Gruppe
dem Myrtenhof, wo auf dem Thron der Si-
cherheitsbeamte wartete und Sara Hellweg
in den Arm nahm, als sie sich zu Seiten des
muskuldosen Mannes niederlie3. Da thron-
ten sie also, Aishe und Muhammad, und
nichts konnte sie und ihre Liebe aufhalten.
Sara Hellweg driickte dem Wachter einen
Kuss auf die Wange, den dieser sogleich
erwiderte. Fasziniert von der Tatsache, dass
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der Angestellte der Alhambra offenkundig
von Saras Trance angesteckt worden war,
wartete der Lehrer noch ein Weilchen ab,
bevor er seine Novizin, und damit auch den
Warter, in die Gegenwart zuriickholte. Als
der Lehrer schlieRlich das Pendel ziickte,
um mit dessen Hilfe die im Schlafe der Ver-
gangenheit Verlorenen aufzuwecken, kam
ihm ein perfider Plan in den Sinn. Was wa-
re, dachte der Lehrer, wenn Sara und der
Wachter im Jahre 1351 bleiben wiirden?
Was wadre, wenn er die beiden Verliebten
einfach nicht mehr ins 21. Jahrhundert zu-
rick beorderte? Seinen Schiilern teilte der
Lehrer mit, dass er mit Sara und dem
Wachter allein sein miisse, um die Riickfiih-
rung in aller Stille durchfiihren zu kénnen.
Da die Schiiler jedem Befehl ihres Anfiihrers
gehorchten, begaben sie sich nach draulRen,
um vor den Mauern der Festung zu warten.
Dabei wurden sie jedoch von drei Sicher-
heitsmédnnern iiberrascht, die sofort Alarm
auslosten und den Lehrer sowie das im 14.
Jahrhundert gefangene Paar im Myrtenhof
antrafen. Ihr Kollege reagierte aggressiv,
als die anderen Wachter ihn abfiihren woll-
ten, und auch Sara biss, spuckte und kratz-
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te, als man sie ergriff. Der Lehrer blieb ru-
hig und distanzierte sich von den von ihm
Hypnotisierten. Aber als die Lage zu eska-
lieren drohte, erhob der charismatische
Fihrer seinen Pendel, versetzte die Warter
in Trance und befahl: ,Sperrt sie in den
Turm!“ Als die Warter Sara und ihren Kolle-
gen in den Keller des Comares-Turms ein-
gesperrt hatten, verschloss der Lehrer die
Eisentiire des kalten und dunklen Verlieses
fest, um anschlieRend die drei Warter aus
ihrer Trance zu holen. Sie erinnerten sich
an nichts und begleiteten den Lehrer wie
Bodyguards zum Ausgang, wo Das stehende
Jetzt ihn jubelnd empfing.

Die Gruppe verlieR Granada und kehrte
nach Hamburg zuriick. Nach geraumer Zeit
hatten alle Mitglieder vergessen, dass Sara
Hellweg tiberhaupt einmal existiert hatte.
Eines Morgens schlug der Lehrer die Aus-
lands-Seite der Hamburger Morgenpost auf
und stiel3 auf einen ihn schockierenden Be-
richt. Von einem legenddren Knochenfund
in der Alhambra war dort die Rede. Der Re-
dakteur beschrieb in seinem Artikel, wie ein
Bediensteter der Festung von Granada in
einem stillgelegten Bereich der Alhambra
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auf historisch &dullerst bedeutsame Kno-
chenreste gestofRen war. Fachleute datier-
ten diese auf das mittlere 14. Jahrhundert
und vermuteten, dass es sich um die lange
verschollenen sterblichen Uberreste des
Kronprinzen Muhammad und seiner Gelieb-
ten Aishe handelte.
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DAS METAPHYSIKUM

Die Reste des Virginia Steaks schlang Phe-
lan Stern gierig hinunter, seit einem Tag
hatte der Obdachlose nichts mehr gegessen
und dementsprechend intensiv war der Ge-
nuss. Der rote Saft des halb durch gebrate-
nen Fleischstiicks perlte in Phelan Sterns
Kehle und er genoss den Happen so sehr,
dass er nicht einmal merkte, dass der so-
eben verschwundene Gast des Cafés am
Neuen See sein Buch liegen lassen hatte.
Mit dem Betreiber des gastronomischen Be-
triebs hatte Phelan Stern einen Pakt ge-
schlossen. Wenn etwas auf den Tellern lie-
gen blieb, durfte der Clochard es essen, in-
sofern er dies dezent und nicht direkt am
Tische tat. So klaubte der Doktor der Biolo-
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gie die Reste zusammen und machte sich
dariiber am Ufer des Neuen Sees her, wo
Schwdne weild gestrichene Kdhne um-
schwammen. Wohlhabende Berliner und
auch Touristen gehorten zu den Besuchern
des Cafés. Manche liehen sich, nachdem sie
eine der kostlichen Mahlzeiten verspeist
hatten, einen Kahn aus und ruderten auf
dem See, wahrend die groRen weillen Was-
servogel um Brotkrumen bettelten. Im
Sommer war es herrlich, wohnungslos zu
sein, dachte Phelan Stern, denn er schlief,
wenn er miilde wurde, einfach unter dem
Sternenhimmel ein und trdumte von En-
geln. Auch in der letzten Nacht hatte Phe-
lan Stern unterm freien Firmament genach-
tigt, dessen Licht vom machtigen Vollmond
milchig-trib gefarbt war.

Sobald sich Phelan Stern das von dem
gegangenen Gast hinterlassene Steak ein-
verleibt hatte, richtete er seine Aufmerk-
sambkeit auf das purpurn-blaue Schriftstick,
welches neben dem Teller liegen geblieben
war. Umgehend stiirzte Phelan Stern in
Richtung des Restaurantbesuchers, der ge-
rade die Rechnung begleichen wollte und
hédndigte ihm das Buch aus. Der aber wink-
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te nur ab und sprach: , Ein Geschenk fiir Sie!“
Dankbar lie} sich Phelan Stern mit dem
Druckwerk in einem der hoélzernen Liege-
stithle am Strand des Neuen Sees nieder
und schlug das Buch an einer beliebigen
Stelle auf. ,,Wer glaubt, dem kann nichts ge-
schehen“, stand dort geschrieben. Urheber
des Satzes war ein gewisser Ludwig Witt-
genstein, ein Wiener Philosoph, der jenen
vor hundert Jahren notiert hatte, fand Phe-
lan Stern heraus, als er die ersten Seiten der
Schrift studierte. Wieder und wieder las
Phelan Stern die ihn in ihren Bann schla-
genden Worte, von denen ein eigentimli-
cher Glanz ausging. Der Lesende konnte
nicht von dem Zitat ablassen und sagte es
wiederholt laut vor sich auf.

Ein Schwan ndherte sich, nach Futter
verlangend. Dann aber hockte sich das
prachtige Tier auf die Liege neben Phelan
Stern und spreizte das Gefieder. Bei dem
antiken Denker Platon hatte der ehemalige
Dozent fiir Herpetologie einmal gelesen,
dass die Seelen der toten Philosophen in
Form von Schwdnen erneut auf die Welt
kommen. Was hatte es mit dem Schwan auf
sich, der sich im goldenen Sonnenschein
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prasentierte? Handelte es sich hier tatsach-
lich um die Seele eines alten Weisheitsleh-
rers? Noch einmal, nur noch einmal, wollte
Phelan Stern den ihn betdrenden Satz des
Ludwig Wittgenstein lesen, diesen ein fir
allemal verinnerlichen. So steckte er die Na-
se ins Buch und vergal® alles andere, den
ratselhaften Schwan, das kiithle Seewasser,
die Leinenanziige und Kleider tragenden
Sommergaste, die helle Sonne und auch das
in seinem Magen rumorende Steak. ,,...dem
kann nichts geschehen, dem kann nichts ge-
schehen...“, flisterte Phelan Stern in einem
fort. Nicht einmal die Zauneidechse, die
durch Phelan Sterns Beine huschte, bemerk-
te der Experte fir Reptilien. Ansonsten hat-
te er wohl sofort den lateinischen Namen
Lacerta agilis gemurmelt, wie er es immer
tat, wenn er ein Exemplar der scheuen Ech-
sen zu Gesicht bekam. Wie ein Mantra re-
petierte der sich immer mehr vom Wach-
bewusstsein entfernende Obdachlose den
geheimnisvollen Satz, der ihm immer mehr
wie ein Schliissel vorkam, wie ein Sesam,
welcher sich beim Aussprechen der Zeile
offnete. Phelan Stern, der eigentlich in Me-
ditation und Kontemplation getiibt war, fiel
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in eine tiefe Trance, doch zugleich arbeite-
ten seine Sinne prdzise und umfassend wie
nie zuvor. Heute hatte Phelan Stern noch
kein Bier zu sich genommen, wie sonst an
jedem Morgen. Der routinierte Trinker hat-
te einfach vergessen, den ihn stets frohlich
stimmenden Zaubertrunk einzuschiitten.
Und jetzt, da er sich im Besitz eines gottli-
chen Mantras wahnte, beschloss Phelan
Stern, nie wieder zu trinken.

Die Umgebung dnderte sich langsam
aber konsequent. Wo eben noch der majes-
tatische Schwan posiert hatte, rdkelte sich
nun eine ordindre Alte, die ihre spitze Zun-
ge uUber die aufgespritzten Lippen fahren
lieR8. Dieses Wunder der plastischen Chirur-
gie musste wohl um die fiinfundsiebzig
Jahre alt sein, und doch gerierte sich die
Greisin wie eine junge, von iiberschwangli-
cher Sexualitdt bestimmte Frau. Ihre Briiste
standen wie Eiswaffelkonen vom mageren
Korper ab, die Brustwarzen kratzten keck
am feuchten Stoff ihres weil3en, mit Bliiten
applizierten Bikinis und die wasserstoff-
blonden Haare wehten im Wind wie Wet-
terfahnen. Alle Korperpartien dieses skurri-
len Wesens mussten vom Messer eines
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Schonheitschirurgen behandelt worden
sein, dachte sich Phelan Stern als er seine
Wahrnehmung auf das grelle Phdanomen
richtete. Die Alte schob sich zwei Finger in
den aufgequollenen Mund und lutschte
daran, wohl um den im Glanze seines
Mantras erstrahlenden Mann zu erregen.
Phelan Stern gldnzte ganz und gar, ihm war
zumute, als floge er auf einer goldenen
Wolke. Dieses Gefiihl zelebrierte er mit all
den ihm zur Verfiigung stehenden Ener-
gien. , Ein Metaphysikum, Wittgensteins Wor-
te verhalten sich wie ein Metaphysikum*,
briillte Phelan Stern aus voller Brust. Sofort
schamte er sich fiir seinen unkontrollierten
Gefiihlsausbruch und blickte um sich, um
festzustellen, ob er womoglich Géste des
Cafés am Neuen See gestort hatte. Aber
niemand nahm Notiz von ihm, es war alles
genauso wie sonst auch. Er war unsichtbar,
ein kastenloser, von der Gesellschaft Aus-
gestolRener. Die barbiepuppenartige Senio-
rin ohrfeigte Phelan Stern auf einmal. Der
Schlag traf ihn unvorbereitet, doch die alte
Frau wollte dem im trockenen Gras liegen-
den Clochard bloR helfen, denn sie vermu-
tete einen Ohnmachtsanfall. Phelan Stern
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wies die von diversen Skalpellen, Botox so-
wie Silikon Verunzierte zurecht, um sich
weiterhin seiner Epiphanie widmen zu
konnen.

Gottliches Wissen iiberkam den im Lo-
tossitz Hockenden, transzendentale Ruhe,
innerer Friede und Gelassenheit. Die Rander
seines Gesichtsfelds fransten aus und farb-
ten sich silbern, Phelan Sterns Blick fiel auf
die alte Frau, dann auf den Schwan und
schlieRlich auf die Holzliegen. In seiner
Wahrnehmung verschmolzen die Sinnesda-
ten zu einer breiigen Melange. Wie in ei-
nem alten Science-Fiction-Film, den er ein-
mal gesehen hatte, nahm Phelan Stern die
Umgebung in blof zwei Dimensionen
wahr. Zudem wiesen die Menschen, Tiere,
das Gebdude, der See und die Kdhne eine
grinliche Tonung auf. Phelan Sterns Sin-
nenapparat beschrankte sich auf nur eine
Farbe, kriftiges Neongriin, die ibrigen
phdnomenalen Erscheinungen blieben
schwarz. In den Brustkorben der Lebewe-
sen vernahm Phelan Stern deren Herz-
schlag, die Herzen selbst erschienen ihm
wie grine, pulsierende Sterne. Auch den
Atem der Geschopfe konnte Phelan Stern
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perzipieren, wenn sie inhalierten und dar-
aufhin ausatmeten. Strome von Grin
durchdrangen die Lungen von ihre Mahlzei-
ten schluckenden Géasten des im Berliner
Tierpark gelegenen Caféhauses. Winzige
Galaxien kreisten um ihre Kopfe, die Gehir-
ne zogen sich im Takt der Atembewegun-
gen zusammen und wurden extrahiert,
wenn der Pulsschlag heftiger wurde. Phelan
Stern registrierte vor allem die Silhouetten
der Speisenden, die ineinander ibergingen,
aneinander klebten und manchmal sogar
miteinander fusionierten. Welcher Schopfer
hatte hier seine Hande im Spiel, fragte sich
Phelan Stern? Wollte dieser enigmatische
Gott ihm zeigen, dass alles mit allem zu-
sammenhing und dass die von seinen fTi-
heren Wissenschaftskollegen suggerierte
humane Singularitdt nicht mehr als einen
Witz darstellte? In der Tat, die Individuen
vermischten sich wie Farben auf einer Pa-
lette. Zu seiner Rechten verwandelte sich
die von Schonheitschirurgen verdnderte Al-
te in einen Schwan. Aus dem Arm des Kell-
ners ragte das kalte Getrdnke enthaltende
Tablett, und wirkte wie eine Verlangerung
der Extremitdten des schwarz-weild Livrier-
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ten. Schwarz-weilR? Ja, anstelle des domi-
nanten Neongriin erblickte der immer noch
zweidimensional Wahrnehmende plétzlich
eine monochrome Oberfldche, die von ein-
zelnen Partikeln in Tiefenscharfe gebrochen
ward. Die Plastizitdt der Sinnesdaten wurde
im Sekundentempo transformiert, mal kam
Phelan Stern die Szenerie vor wie ein fla-
ches, undurchdringliches Foto, dann aber
gab es Einbriiche in die dritte Dimension.
Kaleidoskopische Eindriicke wurden dem
ehemaligen Dozenten der Humboldt-
Universitdt serviert, und in seinem Hinter-
kopf rotierte weiterhin jener kryptische
Satz. ,Ich glaube, und mir kann nichts passie-
ren“, formulierte Phelan Stern eine Variante
des Aphorismus von Wittgenstein.

,Das ist korrekt, Dir kann nichts zusto-
JSen“, sang ein unvermittelt auftretendes,
aus zwei betérend schonen Damen beste-
hendes Duett. Als Nurhan und Hatice stell-
ten sich die beiden, wie tiberirdische Wesen
auftretenden Tirkinnen vor. Nurhans in der
Mitte gescheiteltes Haar hing in langen,
blondierten Strahnen auf ihren schmalen
Schultern, ihre Lippen waren weil ange-
strichen, Sternenstaub glitzerte auf den
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Augenlidern der Zwanzigjdhrigen. Ihren
Arm hatte Nurhan um ihre Freundin Hatice
gelegt, deren maskuliner Wuchs mit der
zierlichen Figur der Blonden kontrastierte.
Hatices leicht fettig schimmernden Locken
strich sie sich immer fort aus der Stirn, auf
der die Briinette ein indisch anmutendes,
rotes Mal trug. In ihrer Ellenbeuge hielt die
stimmige Hatice einen aus zwei ultrama-
rinblauen Lautsprechern bestehenden MP3-
Player, aus welchem tiefe Basse pumpten,
wadhrend eine so hell wie jenseitig klingen-
de Stimme den Vers ,Love on the low, Love
everywhere I go“ vortrug. Abrupt stoppte die
basslastige Musik, als folgende spharische
Sentenz erklang: ,Wenn man unter Ewigkeit
nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeit-
lichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der
Gegenwart lebt.“ Phelan Stern kam dieser
Ausspruch bekannt vor, ja, ging ihm auf, in
dem eben von ihm gefundenen Wittgen-
stein-Band stand er auch geschrieben.

»Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht
und unseren Wittgenstein ebenfalls gelesen*,
erklarte die im Sonnenlicht erstrahlende
Nurhan, und fuhr fort: , Mithilfe dieser beiden
Sdtze kannst Du die Ordnung des ganzen Uni-
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versums erspiiren, Du wirst in der Lage sein,
inneren Frieden, Ruhe und Gelassenheit zu
empfinden, jetzt und in alle Ewigkeit, denn Du
lebst im Jetzt, im stehenden, Dir prdsenten
Moment.“ Hatice klaubte einen Brotkriimel
auf und fitterte den neugierigen Schwan,
der ihrem Gesprdach zu lauschen schien.
Daraufhin fragte sie Phelan Stern, ob er,
neben dem Satz von Wittgenstein, noch
weitere Metaphysika kannte. Als wolle Ha-
tice seine Biografie schreiben, erkundigte
sich der stimmige Twen nach Phelan Sterns
Geburtsdatum. Dann wollte sie wissen,
welche Orte auf der Welt der frithere Uni-
versitatsdozent bereits besucht hatte. Phe-
lan Stern war ein weitgereister Mann, der,
als er noch das notige Kleingeld zur Verfi-
gung gehabt hatte, mindestens dreimal im
Jahr in ferne Ldnder geflogen war. Zudem
sprach Phelan Stern verschiedene Fremd-
sprachen, darunter Italienisch und Norwe-
gisch. Ein kleiner, magerer Koter ndherte
sich dem Trio und vertrieb den nun angstli-
chen Schwan. Zitternd bettelte der Hund
um Nahrung. Kurzerhand bediente sich Ha-
tice bei seiner Herrin, einer dicken Russin,
die einen halben Hamburger auf ihrem Tel-
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ler zuriickgelassen hatte. Dann forderte Ha-
tice von Phelan Stern, dasselbe zu tun und
dieser konnte nicht widerstehen, obwohl er
wusste, dass er sich Arger einhandelte. Der
russische Gatte ignorierte die dreiste Akti-
on, aber seine Frau kam, um Phelan Stern
mit ihrem Ringfinger auf die Unterlippe zu
schlagen. Diese platzte sofort, Blut spritzte
auf Phelan Sterns kariertes Herrenober-
hemd, das zerrissen und schmutzig war.
Vor Zorn kochend nahm die laut schimp-
fende Russin ihren winzigen Terrier an sich
und setzte sich wieder an den Tisch, zu ih-
rem Ehemann. Sofort kontaktierte Nurhan
den mit ihr befreundeten Manager des Lo-
kals, der dem Ehepaar auf der Stelle mit der
Polizei drohte, woraufhin sich die adipdsen
Russen verzogen. Dieses Intermezzo
stimmte den immer noch auf einer trans-
zendentalen Ebene schwebenden Phelan
Stern nachdenklich.

Hatice hatte den Unmut ihrer blonden
Freundin erregt. Was ihr denn einfiele, den
unbescholtenen Clochard in eine solche La-
ge zu bringen, wollte Nurhan wissen. Doch
Hatice sagte nur: ,Das liegt in meiner Natur,
das weifst Du doch“. ,Ja, Du musst die armen
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Menschlein immer zu in vertrackte Situationen
bringen, nicht wahr?“, entgegnete Nurhan,
wdahrend sie konzentriert Phelan Sterns
biografische Daten in ihr iPhone eintippte.
»Beeil Dich, es wird Zeit zu gehen*, verlangte
Hatice von Nurhan, ,es warten noch andere
Kunden auf uns..“. Indem Hatice ihre
schwarze Lederjacke aufknopfte wandte sie
sich an Phelan Stern und sprach: ,Du hast
Dein Metaphysikum nun gefunden, behandle
es sorgsam und achte darauf, dass Dein
Mantra nur Dir allein bekannt ist, sonst konn-
te es gefdhrlich werden“. Phelan Stern
verstand nicht, was die billigen Mode-
schmuck tragende Hatice von ihm wollte.
Doch Nurhan erlduterte den Sachverhalt
gewissenhaft: ,Wenn wir gerufen werden,
dann ist es in der Regel der Fall, dass jemand
plotzlich oder auch sukzessive auf sein Schick-
sal traf ist oder damit konfrontiert wurde. Mit-
tels eines in solchen Fdllen auftretenden Meta-
physikums sind unsere Kunden nicht nur fiir
diese Welt, sondern auch fiir das Jenseits bes-
tens gertistet. Was wir von Dir wollen, Phelan,
ist, dass Du uns weitere Metaphysika nennst,
oder wenigstens die Biicher, in denen Du sol-
che vermutest. Denk einmal genau nach, ist es
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Dir nicht schon des Ofteren passiert, dass Du
beim Lesen von ganz bestimmten Autoren auf
Schliisselsdtze gestofSen bist?“ Phelan Stern
konnte sich beim besten Willen nicht erin-
nern, aber dann richtete er sein Augenmerk
auf die vergoldete, eine Eidechse darstel-
lende Brosche an Nurhans Revers. Ange-
sichts seines Lieblingstieres, iiber das er so-
viel wusste, wurde in Phelan Sterns Hirn
eine Kettenreaktion ausgelost. Sofort fielen
ihm die Namen von Schriftstellern wie
Schuppen von den Augen, er nannte
Nurhan die Namen Robert Walser, Arno
Schmidt, Thomas Bernhard, Franz Kafka,
Ingeborg Bachmann, Bettina Galvagni,
Thomas Mann, David Foster Wallace und
Ruben Roin. Nurhan war zufrieden mit Phe-
lan Sterns Angaben und notierte sie alle-
samt, um sich anschliefend nach den in
Frage kommenden Werken der aufgezahl-
ten Poeten zu erkundigen. Phelan Stern er-
widerte: ,Jakob von Gunten, Schwarze Spie-
gel, Ausléschung, Amerika, Malina, Melancho-
lia, Doktor Faustus, Infinite Jest und The Fog
Of Enlightenment*.

,Damit sind wir hier fertig“, sagten Hatice
und Nurhan, ,Du hast uns zu neun potentiel-
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len Metaphysika verholfen, Phelan und wir
hoffen, dass unsere ndchsten Kunden die ent-
sprechenden Sditze in den von Dir angegebe-
nen Werken finden, um auf das transzenden-
tale Level wechseln zu konnen. Fiir Dich hat
Karma ab jetzt keine Bedeutung mehr, Du
lebst auf ewig im prdsenten Augenblick. Und
wenn Dich einmal Zweifel iiberfallen sollten,
brauchst Du nur den Satz des Wittgenstein
aufzusagen, jenes Mantra, das Dir Géttlichkeit
verleiht.“ Phelan Stern rieb sich die jucken-
den Augen und sah, wie die beiden Frauen
entschwanden. Ein undefinierbarer Nebel
breitete sich um die Kérper von Nurhan
und Hatice aus, grellweif3es Licht umzeich-
nete ihre Silhouetten und absolute Stille
beherrschte die Atmosphdre im Café am
Neuen See. IThm war zumute, als wiirde der
Abschied der beiden Tiirkinnen die gesamte
Szenerie stillstehen lassen, und dem war
wohl auch so. Die Essenden und Trinken-
den, die Plaudernden und die Sonnenba-
denden, die Schwéne, Dohlen und Elstern
verharrten in einem ewigen Moment, den
Phelan Stern nicht nur subjektiv wahr-
nahm. Nein, das wiederholte Aussprechen
der Formel , Wer glaubt, dem kann nichts ge-
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schehen“ hatte sich auf die Umgebung des
friheren Universitatslehrers und jetzigen
Obdachlosen ausgewirkt. Phelan Stern
stiirzte unvermittelt in Richtung der beiden
Entschwindenden, doch die hatten sich be-
reits zu weit entfernt. Als Phelan Stern ihre
Namen rief, drehte sich zuerst Nurhan um,
und daraufhin auch Hatice. Erstere spreizte
schwanengleiche Fliigel, ein Heiligenschein
kreiste um ihr Haupt. Letztere verzog ihr
Gesicht zu einer teufelsartigen Fratze,
kaum sichtbare Horner zeigten sich auf ih-
rer geroteten Stirn. Dann verabschiedeten
sich die beiden endgiiltig, indem Nurhan
und Hatice Phelan Stern einen Papierflieger
zuwarfen und melancholisch winkten. Das
aus einer Serviette des Cafés am Neuen See
geformte Flugobjekt entfaltete Phelan Stern
und stie® auf den Satz: ,, Wir sind Engel, wir
sind Ddmonen, wir tauchen immer zur glei-
chen Zeit auf, denn wir lieben es, mit den
Sterblichen zu spielen®.
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DIE TOTENSTADT
MONASTERIA

Hinter dem Zwinger in der Stadt Monaste-
ria befindet sich der Zugang zum Reich der
Toten. Es handelt sich um eine briichige,
aus Ziegelsteinen bestehende Mauer, mit
der ich ein blutiges historisches Schicksal
verbinde. Nach den martialischen Aufstan-
den im Jahre 2017 wurden an dieser Wand
Regimegegner erschossen und im nahege-
legenen Waldchen verscharrt. Seitdem
wachsen auf der Lichtung des kleinen Fors-
tes rote Mohnblumen, und die Uberleben-
den der Katastrophe erzahlen sich, dass das
Blut der Opfer die Erde ganz und gar durch-
trankt habe.
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Die Toten leben nicht wie wir, sie mar-
schieren auf den StraRen und kontrollieren
unsereins, die letzten Menschen, die iibrig-
gebliebenen Lebenden. 2017 war das Jahr,
in dem die Geschichte eine Wende hinlegte.
Erstmals gab es auf Erden mehr Leichname
als lebendige Wesen. In Statistiken wiesen
Nachrichtenmagazine in aller Welt diese
Tatsache nach. Indem die Leichen, und ihre
langst verloren geglaubten, toten Seelen
nun die Majoritat bildeten, erwachten sie
wieder zum Leben, insofern man ihre Form
der Existenz tiberhaupt mit diesem fir
Menschenkinder gedachten Begriff be-
zeichnen darf. Im Jahr der Machtiibernah-
me kam es an allen Orten der Welt zu hef-
tigen Ausschreitungen. Ganze Heere von
Knochenménnern und ledrig aussehenden,
aus den Griiften kriechenden Kreaturen
weiblichen Geschlechts, bevodlkerten von
heute auf morgen unseren ehemals so
schonen blauen Planeten. Ich lernte, dass in
jeder groRReren Stadt und auch in den Dor-
fern Schlupflocher zu finden waren, aus
denen die Toten herauskamen. Allein durch
ihr Aussehen erschreckten sie die nun un-
terlegene menschliche Rasse so sehr, dass
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sich die Minoritdt der Geschdpfe aus Fleisch
und Blut ihren neuen Herren auf Haut und
Haar auslieferte.

Worum ging es bei diesem brutalen, un-
vermittelt ablaufenden Putsch? Was woll-
ten die Toten erreichen? Ganz einfach, ihre
Absicht bestand darin, moglichst viel von
der warmen, menschlichen Energie aufzu-
saugen und somit ihren passiven Lebenszu-
stand in einen aktiven zu transformieren.
Kurz gesagt, ohne das Vorhandensein der
humanen Warme, die nicht mit Liebe zu
verwechseln ist, hdtten die Toten niemals
zurickkehren konnen. Aber plotzlich war
ein Mensch zu viel ins Totenreich gewan-
dert. Im Untergrund hatte es einen hellen
Aufruhr gegeben, die Friedhofe verwandel-
ten sich in von lauten Gerduschen umfan-
gene Zonen der marodierenden Hundert-
schaften von frohlich auf ihren Knéchlein
musizierenden Leichnamen. Auf den Tote-
nackern herrschte eine Atmosphare, die an
Musikfestivals erinnerte. Wiitend gingen
mutige Totengraber gegen die ihre eigene
Ruhe stérenden Verstorbenen an, maltra-
tierten diese mit Axten und Schaufeln. Es
war indes nichts zu machen, denn die To-
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ten wussten, sie waren endlich in der Uber-
zahl. So viele Kriege und Krisen hatte es im
Laufe der menschlichen Geschichte gege-
ben, Uber Jahrtausende waren die Leichen
vergraben oder verbrannt worden, und die
lebendigen Menschen waren stets in der
Uberzahl gewesen.

Als die Lage 2017 kippte, traf es mich
nicht unvorbereitet. Schon als Kind hatte
ich mich fir den Tod interessiert und den
alten Fabeln vom Zwinger in meiner Hei-
matstadt gelauscht, welche von den klapp-
rigen Greisen erzdhlt wurden, die auf den
Banken an dem ehemaligen Gefdngnis
hockten und Voégeln fiitterten. Zu ihnen
fiihlte ich mich, seit ich denken konnte,
hingezogen. Wohlige Schauer durchliefen
meinen Koérper, wenn ich von den Legen-
den der lebenden Toten horte. AuRerst
scheu seien diese Wesen, berichtete man
mir, doch es gabe Moglichkeiten, ihnen zu
begegnen, wenn man nur mit Besonnenheit
abwarten wiirde. SiiRigkeiten lieben sie, die
fauligen Grabbewohner. Zuckrigen Saft,
Schokoladenriegel und auch Kakao stellte
ich fortan auf die Grabsiedlung am Zwinger
in Monasteria, und harrte geduldig in den
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Néchten aus. Ein oder zweimal bildete ich
mir ein, die schwer fassbaren Kreaturen
entdeckt zu haben, doch am Ende stellte
sich heraus, dass ich nur Wild oder herum-
streifende Katzen vor Augen gehabt hatte.

Nach dem Tod meiner Pflegeeltern, ich
war als Waise aufgewachsen, verwandelte
ich deren Grab in eine Stdtte der Frohlich-
keit, spielte ich doch nédchtens die von ih-
nen zu Lebzeiten so geliebte Musik ab und
kniete vor dem wunderschoénen, aus Basalt
gehauenen Grabstein. Mit diesen Verstor-
benen verband ich eine ganz besondere Be-
ziehung, hatten sie mir doch stets nur Giite
und Liebe angedeihen lassen, bis sich ihr
Auto in eine Blechruine verwandelte, im
Rahmen eines schrecklichen Unfalls vor den
Toren der Stadt.

Bald wohnte ich richtiggehend auf dem
an den Zwinger grenzenden Friedhof, fla-
nierte stundenlang im von Mohnblumen
bewachsenen Hain und lernte auch die Be-
deutung der Ziegelsteinmauer kennen. Ver-
schiedene Regime hatten an der pordsen
Wand bereits unliebsame Personen er-
schieRen lassen, unschuldige Angehdrige
von Minderheiten zumeist. Deren Karma
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hatte sich dann, so las ich einst in einer
hinduistischen Schrift, auf die Seelen der
Henker ausgewirkt. Still waren die politi-
schen Renegaten in den Tod gegangen,
oftmals aus voller Uberzeugung betend. In-
dem sie sich ihrem Geschick fiigten, und
bereitwillig ins untere Reich tibersiedelten,
vervollkommneten sie den Grad ihrer an Er-
leuchtung grenzenden Erlosung. Um Mar-
tyrer, nicht weniger, handelte es sich bei
diesen ermordeten Idealisten, dachte ich
mir oft. Die Henker hingegen vegetierten
nach den Hinrichtungen manchmal jahre-
lang in geistiger Umnachtung dahin, bis sie
von scheullichen Leiden hinweggerafft
wurden, war ihr Karma doch durch und
durch geschwarzt gewesen.

2017 hatte ich soeben mein siebzehntes
Lebensjahr vollendet und war immer noch
ein von Dreckkrusten tibersater Haderlump,
ein in zerfetzter Kleidung steckender Her-
umtreiber, der indes mit einer besonderen
Gabe aufwarten konnte. Im Laufe der ers-
ten Dekade des dritten Jahrtausends hatte
ich mir alles Lesbare iiber das Wesen des
Todes angeeignet und war zu einer Kory-
phde geworden, deren Wissen jedoch von
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niemandem gebraucht zu werden schien.
Nur die sich am Friedhof herumtreibenden
Greise erkannten den Kern meines Daseins,
war ich doch ein wahrer Diener des Todes,
der nur danach gierte, endlich mit einem
Verstorbenen in Kontakt treten zu diirfen.
Im Zuge der Revolten von 2017 war ich
dann endlich mit dem wahren Wesen des
Todes konfrontiert worden und hatte mein
Wissen gewinnbringend an die Meistbie-
tenden, in diesem Falle: die beriichtigten
neuen Machthaber, verduRRert.

Heute feiere ich meinen siebenunddrei-
Rigsten Geburtstag. Ich lebe in einer auf-
wendig restaurierten, neoklassizistischen
Villa, aus deren Wintergarten ich einen du-
Rerst guten Blick auf den Zwinger habe,
und insbesondere auf die briichige Mauer,
jenen inzwischen allerorts akzeptierten Zu-
gang zum Totenreich von Monasteria. In
anderen Stddten mag es anders geartete
Portale geben, doch meistens liegen diese
an von der Historie umwehten Stétten, in
Griften, bei Denkmadlern oder in antiken
Gebdauden wie Burgen und Kirchen.

Mit den Toten habe ich meinen Frieden
gemacht, sie lassen mich in Ruhe und ich
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erforsche ihre Existenz nur noch aus der
Ferne. Indem ich freundlich zu den so leicht
verletzlichen wie ruchlosen Geschopfen
war und bin, akzeptierten sie mich als ih-
ren menschlichen Botschafter, der sich fir
ihre Belange einsetzt. Sofern sie die zumeist
traurigen Leben der wenigen noch in Mo-
nasteria vorhandenen Menschen unange-
tastet lassen, erweise ich mich als ihr
Freund.

Den Totenflisterer nannten sie mich
schon als Kind, und heutzutage habe ich
aus meiner Passion einen lukrativen Beruf
gemacht. Ich handele mit menschlicher
Warme, dem fiir den Fortbestand der Toten
dringend bendétigten Lebensodem der Erd-
linge. Diese Profession mag moralisch
fragwiirdig sein, kaufe und verkaufe ich
doch humanes Karma, um den Leichen zu
Kraft zu verhelfen. Von Tag zu Tag sterben
weitere Menschen, vermehren so die Zahl
der Toten und vergrofRern ihre Macht. Ich
weil}, dass ich ein Unmensch bin, eine Art
Vampir, der die Energie der reinen Seelen
schropft. Die Toten haben mich zu einem
Bruder gemacht, und doch hasse ich es, so
zu sein wie sie es sind.
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Morgen findet die grofRe Parade statt,
der unheilvolle Totentanz, in dessen Ver-
lauf die toten Machthaber ihre Uberlegen-
heit demonstrieren und ihren Anfihrern
eine exakt berechnete Anzahl von reinen
Seelen opfern. Am morgigen Tage wird die
zwanzigste Parade begangen, wohnte ich
der ersten doch bereits im Jahre 2017 bei.
Aus diesem Anlass soll ich den schattenhaf-
ten Diktatoren ein Dutzend Seelen liefern,
doch ich werde den aus aller Welt nach
Monasteria kommenden Tyrannen einen
Strich durch die Rechnung machen und sie
einfach vergiften!

Sonnenstrahlen durchdringen den von
silbernen Wolkenschichten behangenen
Himmel, parallel angeordnet stoRen die
Lichtbahnen auf unsere Stadt Monasteria
und beleuchten Zwinger, Graber und auch
den vom roten Mohn bewachsenen Wald.
Ich stand frih auf, selbst fiir meine Ver-
héltnisse, ndamlich um vier Uhr. Denn ich
wollte als erster an der von den toten Herr-
schern angelegten Prachtstralle stehen und
die Paradierenden begrifRen, um ihnen
zwolf moralisch einwandfreie Seelen zu
uberreichen. Wo hatte ich mich nur herum-
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getrieben? In Hospitdlern und Heimen, in
Kléstern und Kindergirten. Uberall suchte
ich nach Seelen, deren Karma auf den ers-
ten Blick gut erscheint, sich auf den zwei-
ten jedoch als letal erweist. Um mein Werk
zu vollenden, und die Imperatoren der To-
tenwelt endgiiltig aus unserem schénen
Monasteria zu vertreiben, musste ich nicht
weniger als vierundzwanzig Seelen heran-
schaffen. Denn jeder reinen hatte ich je-
weils eine verderbte zuzuordnen, um das
Dreckige mit dem Giildenen zu tarnen. In
meinem Labor, im Keller meines Herren-
hauses, experimentiert ich lange Zeit mit
der Essenz der Seelen. Es gelang mir, diese
in einem ovalen Bassin zu nahren und beo-
bachten. Dabei wollte ich vor allem ein Fu-
sion erzeugen, eine Verschmelzung der rei-
nen mit den unreinen Seelen.

Woher bekam ich die Seelen? Ganz ein-
fach, ich stahl sie den toten Leibern. Jede
Nacht lag ich an der porésen Mauer am
Zwinger auf der Lauer und observierte den
physikalisch nachweisbaren Prozess des
Sterbens. Dieser besteht darin, dass Seelen
die toten Korper verlassen und sich vor
dem ehemaligen Gefangnis an der Hinrich-
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tungsmauer treffen. Bldulich leuchten die
Totenseelen und korrespondieren im Mond-
licht auf eleganteste Weise mit dem Rot der
Mohnblumen im Hain. Zuerst betrachtete
ich das Geschehen nur, dann fasste ich den
Mut, die in die Unterwelt wandernden See-
len zu jagen. Mit Schokoladentafeln, kan-
dierten Frichten sowie Zuckerwasser ver-
harrte ich vor dem Zugang zum unteren
Reich. Lange dauerte es nicht, bis die ersten
Totenseelen herankamen, um sich an den
StiRigkeiten giitlich zu tun. Auf diesem We-
ge sammelte ich schlieRlich die dringend
bendtigten vierundzwanzig Seelen ein,
musste also weder in Kindergarten danach
suchen, noch in Kléstern. Die reinen Men-
schen lief ich glicklicherweise unangetas-
tet, obgleich mein perfider Plan einst an-
ders ausgesehen hatte. Aber mittels meiner
erfolgreich ausgefiihrten, alchemistischen
Versuche, konnte ich darauf verzichten,
auch mein eigenes Karma noch deutlicher
zu schwdrzen.

Im Reagenzglas vermischte ich reine mit
unreinen Seelen, packte die explosiven Ge-
mische in golden glanzende, mit purpurnen
Schleifen versehene Pakete ein, um sie heu-
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te, am Tag der Parade, den Totenherrschern
auszuhdndigen. Sie werden, wie jedes Jahr,
die blau schattierte, aus meinem Bassin
stammende Flissigkeit trinken. Diesmal
werden unsere Gebieter jedoch nicht an
Energie gewinnen, sondern geschwdécht
iber die Prachtstralle wanken. Zwolf To-
tenkonige gebieten tiiber die zwolf Reiche
auf Erden, sie halten die Minoritdt der Le-
benden unter Kontrolle und erndhren sich
von deren Warme. In meinem besten An-
zug, einem seidenen Dreiteiler, gehe ich
leicht zitternd auf die Tribiine zu, wo die
zwoOlf Herrscher bereits thronen, um den
Beginn der Parade mitzubekommen. Mit
iber die MalRen angespannten Nerven gie-
Re ich meine Cocktails in ihre Silberbecher
und garniere das Ganze mit gezuckerten
Kirschen. So ldasst die Wirkung nicht lange
auf sich warten, denn die zwolf Herrschaf-
ten schiitten die Drinks samt Kirschen in
ihre gierig auseinanderklaffenden, mu-
mienhaften Mduler. Mein Plan geht auf, ei-
ne Art Supernova verbreitet sich im Zent-
rum der Stadt Monasteria, explodieren die
geisterhaft in Leinentiicher gehiillten Leiber
der Totenherrscher doch in kiirzester Frist.
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Das grelle Leuchten ruft alle Uberleben-
den aus ihren Verstecken; mit Spitzhacken,
Harken und Beilen bewaffnet schlagen wir
gemeinsam auf die auf der PrachtstralRe pa-
radierenden Heere ein. Deren Energie ver-
pufft in Bdlde, so wie ihre Konige sich in
Luft auflosten. Nach wenigen Stunden ist
Monasteria endlich in unserer Hand, eiligst
wird der Zugang zur Unterwelt zugemau-
ert, damit keine weitere Totenheere aus
dem Hades in unsere Stadt wandern kon-
nen. Die Nachricht spricht sich schnell in
der ganzen Welt herum, nutzen wir doch
die antik anmutenden, aus den 2000ern
stammenden Smartphones, unseren effek-
tivsten Waffen. In den sozialen Medien
bricht ein Sturm los, ein friedlicher indes.
Meine Cocktails schickte ich vor einigen Ta-
gen mithilfe von Kurieren in alle Welt, fin-
den doch die Paraden iberall zur gleichen
Zeit statt. An jedem Ort, in jeder Metropole
und auch in jeglichem Dérfchen, ist das Er-
gebnis dasselbe: die Totenherrscher werden
zu Staub und Asche. Denn im beschaulichen
Monasteria wurden ihre Konige, die welt-
weit hochsten Instanzen der Leichname,

Fantasia 770e 147



von mir annihiliert, und damit die Welt be-
freit.

Eine mit schmutziger, lochriger Klei-
dung ausgestattete junge Frau nahert sich
mir, wihrend ich auf der Tribiine die Uber-
reste der Totenkonige untersuche. Uber-
schwanglich gratuliert sie mir und behaup-
tet, meine Schiilerin zu sein, eine To-
tenfllisterin, die jahrelang auf den Friedho-
fen der Stadt Monasteria lebte und forschte.
Olga sei ihr Name, erkldrt sie mir, und
blickt mir fest in die Augen. Sie sei auf der
Suche nach einem Unterschlupf, auch eine
primitive Unterkunft wdre sie bereit als La-
ger zu akzeptieren. Da ich in meiner Villa
ohnehin zu viel Platz habe, biete ich ihr so-
fort an, bei mir einzuziehen, hatte ich doch
noch nie in meinem Leben Kontakt zu einer
gleichaltrigen Frau. Nur mit den Greisinnen
bin ich vertraut, wohingegen Olga die alten
Manner kennt, die ihr Wissen iiber den Tod
an sie weitergaben und sie letzten Endes an
mich verwiesen.

Seit einigen Monaten lebe ich nun mit
Olga zusammen, und wir erganzen uns bes-
tens. Als Berater fungieren wir, werden aus
aller Welt mit Aufgaben betraut. Denn die
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wenigen Uberlebenden der fundamentalen
Auseinandersetzung von Toten und Leben-
digen bendtigen dringend Informationen
iber die Art und Weise, wie sie ihr wieder
gewonnenes Dasein organisieren sollen.
Olga und ich kennen die Schriften aus der
Vergangenheit, deren Inhalte heutzutage
bloR noch durch miindliche Uberlieferung
weitergegeben werden kénnen. Wir wissen
um das Wesen des alten Rom, der griechi-
schen Antike, wir kennen das Mittelalter
und auch die Neuzeit. Zum Prdsidentenpaar
wollen uns die Menschen kiiren, doch wir
lehnen ab. Bald finden sich fahige, potente
Maéanner und Frauen, die bereit sind, die Ge-
schicke der Menschen auf Erden zu leiten.
Olga und ich beraten diese neu gewdhlten
Politiker, fir die wir ein soziokulturelles
System entworfen haben, welches die bes-
ten Seiten von Monarchie, Demokratie und
Sozialismus vereint.

In diesem System gedeiht die menschli-
che Rasse prachtig. Kinder werden gezeugt,
Schulen und Universititen gegriindet. Es
herrscht Aufbruchsstimmung, der Huma-
nismus floriert wie im Florenz der Renais-
sance. Nach geraumer Zeit wird auch Olga
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endlich schwanger. Doch im Verlaufe der
Schwangerschaft kommt es zu verschiede-
nen Komplikationen. Olga scheint den
Verstand zu verlieren und schlafwandelt in
jeder Nacht. Allzu hdufig muss ich sie an
der Mauer vom Zwinger abholen, oder fin-
de sie dreckverkrustet im Waldchen, wo
immer noch rote Mohnblumen wachsen.
Auf geheimnisvolle Weise ist Olga vom Tod
fasziniert, obwohl wir uns verbieten, iiber
dieses Thema zu reden. Nein, wir wollen
uns ganz und gar dem Leben widmen, und
dem Tode keine Herrschaft einrdumen tiiber
unsere Gedanken, um der Liebe willen!
Doch leider hat uns die jahrzehntelange Be-
schaftigung mit jenem morbiden Sujet ver-
giftet, wir sind nicht in der Lage, uns vom
Tod loszusagen. In den letzten Wochen der
Schwangerschaft beruhigt sich Olga end-
lich. Erschopft verbringt sie die Nachte an
meiner Seite auf dem samtenen Bett. Wir
freuen uns auf den Nachwuchs und beten
darum, dass alles gut werden moge.

Eines Sommermorgens setzen die We-
hen ein und ich fahre meine Frau sofort in
die wiedererrichtete Universitatsklinik.
Uber zwolf Stunden braucht Olga, um das
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winzige Wesen aus ihrem Bauch herauszu-
pressen. Im Angesicht all des Blutes kolla-
biere ich und muss von den Arzten mit
Sauerstoff beatmet werden. Als hatten sie
nicht geniigend Arbeit mit meiner Gattin!
Spatabends kommt unser Nachwuchs dann
zur Welt. Auf den ersten Blick sieht der
Junge aus wie jeder andere Sdugling, doch
bei ndherer Betrachtung packt mich das
Entsetzen. Olga ist nach all den Anstren-
gungen eingeschlafen und auch die Arzte
haben sich zuriickgezogen. In meinen Ar-
men halte ich ein in weilRes Tuch eingewi-
ckeltes Etwas, dessen AuReres kalte Schau-
er der Verzweiflung in mir hervorruft. Be-
hutsam streiche ich die diinnen Stoffbah-
nen zurick und enthiille das Gesicht mei-
nes Sohnes. Ledrige Haut, tiefe Falten, ver-
gammelte Zdhne und milchig-weil3e Pupil-
len muss ich entdecken. Verdngstigt lege
ich das wie mumifiziert wirkende Biindel
zurick in den Brutkasten und stimme ein
Schlaflied an.

Als Olga aus ihrem Tiefschlaf erwacht,
schaut sie mich aus traurigen Augen an,
denn sie weil schon um die Andersartig-
keit unseres Kindes. Genauer gesagt fiel sie
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in eine veritable Ohnmacht, indem sie dem
schrumpeligen Wesen ins Antlitz blickte.
Jetzt aber wiegt sie das Baby in ihrem Ar-
men und redet beruhigend auf den schrei-
enden Jungen ein. Bald gibt er Ruhe und
gleitet sanft in den Schlaf. Das drollige
Schnarchen erleichtert die Mutter und
mich. , Wir haben uns zu sehr mit dem Tod
auseinandergesetzt“, spricht meine Frau
nun, ,und hiermit zahlen wir den Preis da-
fiir“. ,Lass uns dem Kind so viel Liebe geben
wie moglich“, erkldre ich und driicke mei-
nem Sohn einen Kuss auf die von tiefen
Furchen durchzogene Wange. ,Koénnte er
uns aber nicht durchaus gefdhrlich werden?*,
frage ich Olga vorsichtig, ,schliefSlich gehort
Vladimir dem Geschlecht der Toten an, bei ihm
handelt es sich nicht um ein lebendiges Kind,
wie du weifst“. Doch Olga erwidert emport:
»Niemals kénnte uns unserer eigener Sohn ge-
fdhrlich werden, denn wir werden ihn mit Lie-
be iiberschiitten und so zu einem von uns ma-
chen. Wir werden den Geruch des Todes, der
aus seinen Poren dringt, loswerden, um eine
Metamorphose auszuldsen. Wir werden bewei-
sen, dass es durchaus méglich ist, einen Toten
in einen echten Menschen zu verwandeln. “
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Vlad, so der Spitzname unseres Nach-
kommens, gedeiht préachtig, er spielt im
Garten unserer Villa und besucht sogar ei-
nen der Kindergarten von Monasteria. Seine
Altersgenossen lieben den seltsam ausse-
henden Knaben iiber alles. Doch sie wissen
auch, dass Vlad keiner von ihnen, sondern
eine Kreatur aus der Vergangenheit ist. Die
alten Leute erzdhlten ihre Geschichten iber
das Jahr 2037 und die vermeintlich endgiil-
tige Vertreibung der Totenrasse. Unser
Sohn feiert heute seinen zehnten Ge-
burtstag, viele seiner Freunde sind zu uns
nach Hause gekommen. Es wundert die
Kinder nicht mehr, dass Vlad nie etwas
Essbares zu sich nimmt. Stattdessen legt er
seinen Kopf an den Bauch seiner Mutter Ol-
ga und inhaliert ihre Wéarme. Noch ist sie in
der Lage, geniigend menschliche Energie
aufzubringen, um den Kleinen zu versor-
gen. Was aber wird nach der Pubertdt ge-
schehen, fragen wir uns oftmals besorgt. In
dem Alter, wo aus Vlad ein junger Mann
werden wird, konnte vieles Unerwartetes
geschehen. Er konnte gegen seine Eltern
aufbegehren und seine wahre Herkunft
aufdecken. Diese haben wir jahrelang vor
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ihm verschwiegen. Vlad weif nicht, dass er
kein richtiger Mensch ist, sondern eine Kre-
atur der Unterwelt.

Ernst spricht Olga folgende Worte: ,,Sein
Energiebedarf wird steigen, das weifst du, Lieb-
ling. Und wenn ich ihm die notwendige Wir-
me nicht mehr geben kann, wirst du meine Po-
sition einnehmen und das Kind ndhren”. Er-
schiittert {iber den Subtext ihrer AuRerung,
versuche ich meine aufgebrachte Frau zur
Ruhe zu bringen. ,,Das wird nicht geschehen,
wir werden andere Wege finden. Nein, Olga,
du darfst und wirst dich nicht opfern.“

So gehe ich seit einiger Zeit wieder zur
Hinrichtungsmauer und in den daran gren-
zenden Wald, um in der Nacht die blaulich
leuchtenden Seelen zu beobachten, die in
die Unterwelt wandern. Wie schon in der
friheren Zeit bringe ich SiRigkeiten mit,
um die kérperlos umher geisternden Seelen
anzulocken. Durch einen winzigen Riss in
der von uns zugemauerten Wand gelangen
die Totenseelen in den Hades, und dort
bleiben sie auch. Denn in Monasteria herr-
schen nun die Menschen, denen sich die
Leichname, wie schon in der Vergangen-
heit, unterordnen. Die Totenkonige sind ja
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im Rahmen der grof3en, von mir initiierten
Vergiftungsaktion umgekommen, und so
haben die Toten keine Repradsentanten
mehr. Auch ich fungiere nicht mehr als ihr
Vermittler, denn die Gestorbenen kehren
nicht mehr zuriick, vorerst.

Meine fritheren Gefdhrten werden ge-
wusst haben, dass ich nur etwas Totes auf
die Welt bringen kann, und sie werden alles
unternehmen, um den jungen Vlad zu be-
einflussen und auf ihre Seite zu ziehen.
Vlad, so munkeln die am Friedhof hocken-
den Greise, konnte ein neuer Imperator
werden, ein weiterer Totenherrscher, der
die Mdchte des unteren Reiches erneut ans
Tageslicht dringen lassen wird.

Olga redet immer ofter iiber die nun im
vollen Gange befindliche Pubertdt unseres
Jungen, immer schwdcher wird sie, denn
Vlad saugt seiner Mutter von Tag zu Tag
mehr Energie ab. Wenn es so weiter geht,
wird Olga in wenigen Tagen tot sein. Also
ist es an mir zu handeln. Den Prozess des
Sterbens kenne ich in und auswendig und
seit nunmehr vier Jahren observiere ich die
in den Untergrund gleitenden Totenseelen.
Heute Nacht werde ich so viele wie mdglich
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von ihnen fangen, in mein Bassin werfen
und einen Energiecocktail brauen, mit des-
sen Hilfe Vlad auf direktem Wege ins Leben
befordert werden kann, wenn alles gut
geht. Wie viele Seelen brauche ich, um aus-
reichend Kraft zu synthetisieren? Wie viel
karmische Energie wird Vlad gut tun?
SchlieRlich soll er leben und nicht durch ei-
ne Uberdosis umkommen!

Olga treffe ich am frithen Morgen deut-
lich geschwaécht an, sie hat die ganze Nacht
unseren Sohn mit ihrer humanen Warme
versorgt und ist jetzt dermallen ausge-
laugt, dass sie sich ihrerseits auf den Gang
ins Totenreich vorbereitet. Neben ihr auf
dem Samtbett liegt Vlad noch und schlum-
mert. Sachte decke ich den Halbwiichsigen
mit der Wolldecke zu, wecke Olga und be-
deute ihr, mir zu folgen. Im Keller des Her-
renhauses, wo sich mein Labor befindet,
zeige ich Olga die Ausbeute der letzten
Nacht. Etwa hundert Seelen konnte ich mit
meinen zuckrigen Nahrungsmitteln in mei-
ne Nédhe bringen und mit der blofRen Hand
einfangen. ,,Was meinst du”, frage ich meine
Frau, ,,wie viele Seelen werden wir benétigen,
um Vlad von seinem Status als Leichnam zu
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erlosen?“ ,Tu das nicht!“ruft Olga entsetzt,
»das kénnte griindlich schief gehen“. ,Doch“,
entgegne ich ihr entschlossen, ,ich werde
nicht zulassen, dass du dich fiir eine Mumie
opferst, auch wenn es sich dabei um unseren
Sohn handelt.“

Mit meiner Aufgabe hadernd, entscheide
ich, dass wohl ein Dutzend Totenseelen ge-
nigen missen, um Vlad die Energie zu-
kommen zu lassen, die ihn in einen leben-
digen Menschen transformiert. Ich erinnere
mich an die Parade der Toten, als ich jedem
der zwolf Totenkonige jeweils zwei Seelen
in den Cocktail mischte, eine reine und eine
unreine. Aufgrund der antipodischen Kraf-
teverhdltnisse des Gemischs wurden die
ehemaligen Herrscher zu Staub und Asche.
So rechne ich, dass etwa zwolf Seelen aus-
reichen miissen, damit mein Sohn endlich
am wahren Leben teilhaben kann und Olga
verschont bleibt. Wild entschlossen zieht
sie Vlad an ihre mageren Rippen, und nédhrt
ihn mit ihrer Warme. Im Keller mixe ich ei-
nen Shake, der es in sich hat. Die blaulich
leuchtende Energie taucht mein Labor in
ein opakes Licht, wdhrend draulen der
Vollmond am Himmel prangt und meinem
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Unterfangen einen bedngstigenden Beige-
schmack verleiht. Wie auch immer, ich
schnappe mir ein Dutzend reine Seelen,
denn unreine habe ich nicht an mich ge-
nommen, und schiitte sie in ein Reagenz-
glas. Dieses verschlieRe ich mit einen
Gummikorken, schiittele es kurz aber hef-
tig, um ins Schlafzimmer zu eilen, wo Olga,
den Jungen am Leib, im Sterben liegt.
Blitzschnell injiziere ich meinem Sohn
die blaue Mixtur, trage Olga in den Keller,
wo ich beabsichtige, mich zu verbarrikadie-
ren, bis die Wirkung des Mittels eintritt.
Die Reaktion ldsst nicht lange auf sich war-
ten, und sie ubertrifft alle Erwartungen. Mit
einem Fernglas betrachte ich die nahelie-
gende Hinrichtungsmauer, den immer noch
vom Mohn bewachsenen Wald und den
Friedhof. Denn ich gehe davon aus, dass
Vlad zuerst diese Orte aufsuchen wird. Mit
meiner Annahme liege ich richtig, ich kann
sehen, wie mein bldulich glihender Sohn
an die Mauer tritt und sie mit Faustschla-
gen und Fuldtritten versieht. Seine Kraft ist
so grol}, dass die alte Wand zu brdckeln
beginnt und aus den Spalten und Rissen
massenhaft glihende Seelen heraustreten.
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Was habe ich nur getan, denke ich, als ich
bezeugen muss, wie mein Vlad die Mauer
mit aller Gewalt niederreif3t. Die Totensee-
len sind auf der Suche nach ihren Korpern,
die in den Grédbern des Friedhofs ruhen.
Bald o6ffnen sich diese, und langst verrotte-
te Leiber erlangen neue Lebendigkeit. Um
meinen Sohn tanzen die frohlichen Leichen
herum, die ihrem neuen Herrscher eine
Krone aufsetzen. Entgeistert verlasse ich
den Keller, um Vlad zur Vernunft zu brin-
gen. Doch im Salon unserer Villa treffe ich
auf eine Hundertschaft von verfaulten Lei-
chen, die vitaler sind denn je. Auch Olga
erwacht aus ihrem komatdsen Schlaf und
tritt an meine Seite.

Vor dem grofRen, nach klassizistischen
Motiven gestalteten Spiegel im Anti-
chambre versammeln sich die Séldner des
Todes. Was sie mit uns vorhaben, weil3 ich
nicht. Als die Gruppe auf Olga und mich zu-
kommt, wage ich einen kurzen Blick in den
Spiegel. Dort erblicke ich einen gebeugten,
alten Mann. Olga hingegen wirkt frisch und
jugendlich. Unvermittelt stimmen die Toten
einen hypnotischen Gesang an und rufen
daraufhin den Namen unseres Sohnes. Die-
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ser ldsst nicht lange auf sich warten. Stolz
marschiert er, die Krone auf dem Haupt, ins
Antichambre und begriidt seine Unterge-
benen und die Eltern. Im Spiegel muss ich
mitansehen, wie Vlad mich umarmt, seinen
in Minutenschnelle gealterten Vater. Olga
und Vlad herzen mich, und das Letzte, was
ich sehe ist, wie mein Korper zuckt und
kreiselt, um allmdhlich zu Staub zu werden.

Vlad iberreicht seiner Mutter die Krone,
kehrt die Uberreste seines Vaters mithilfe
eines Besens zusammen und deponiert sie
in einer Urne. Von oben herabblickend
werde ich Zeuge des Geschehens, indes bin
ich nicht in der Lage einzugreifen, da meine
Seele den Korpus verlassen hat. Hoher und
hoher steige ich, wo die Reise enden wird,
weild ich nicht.
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DER SCHUTZMANTEL

Vor Kalte zitternd stand Lucian in der Ful3-
gangerzone der Stadt Monasteria, in seinen
Hdanden ein Biindel mit Magazinen. Seit ge-
schlagenen vier Stunden harrte der blasse
junge Mann mit missionarischem Eifer vor
der Filiale einer Bekleidungskette aus und
fiihrte einen inneren Dialog mit sich selbst.
Dieses stumme Gesprach mit der Seele be-
herrschte Lucian noch nicht so gut, zu oft
lieR er sich ablenken, von den verachtungs-
vollen Blicken gewisser Passanten etwa.
Sein Lehrer hatte Lucian den inneren Dialog
einst beigebracht und gesagt, es dauere ei-
ne ganze Weile, bis man durch die kontem-
plative Wirkung des stillen Zwiegesprachs
einen imagindren Schutzmantel um sich
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hiillen konne, der wiederum vor Zerstreu-
ung schiitze.

Den Lehrer bewunderte Lucian grenzen-
los, war der doch ein weitgereister und du-
Rerst gebildeter Herr, ein intellektueller
Kosmopolit, dem auch Lucians Eltern verfal-
len waren. Im Auftrag des Lehrers fror Luc-
ian gern in der Einkaufspassage, wo er die
Ausgaben des Magazins, welches sein Men-
tor herausgab, loszuwerden versuchte. Ei-
nem strengen Kodex zufolge durften die
sogenannten Kinder des Lehrers ihre Schrift,
namens Der Schutzmantel, weder anbieten
noch anpreisen. Vielmehr mussten die Kin-
der schweigend abwarten, bis ein Interes-
sierter von sich aus auf sie zukam. Lucian
galt als besonders begabter Zogling des
Lehrers, ihm war es sogar erlaubt, in der
Unterkunft des machtigen Mannes zu nach-
tigen, eine Tatsache, die Lucians Eltern eher
widerwillig akzeptierten. Doch waren sie
und ihr einziger Sohn der Willkir des feis-
ten Mannes mit dem testosteronschwange-
ren Blick ausgeliefert, seinen Willen hatten
sie zu vollstrecken.

So hielt Lucian auch in jenem Winter die
Kdlte aus, indem er sich immer wieder des
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Schutzmantels vergewisserte, der ihn an-
geblich stets umgab. In Wahrheit schlotter-
ten Lucians GliedmafRen und trotzdem posi-
tionierte er sich kerzengerade vor immer
derselben Filiale des Modekonzerns. Je
mehr Ungldubige er bekehrte, desto hoher
konnte er in der Rangordnung der Gruppe
aufsteigen.

Der Lehrer pflegte seinen Schiilern jeden
Morgen den Schéddel zu rasieren, um bei
dieser Tatigkeit auf die Novizen einzureden.
Ohne Punkt und Komma monologisieren,
das war die grof3e Leidenschaft des perma-
nent lachelnden Charismatikers, der bereits
so viele junge Menschen um sich geschart
hatte. Sie lieferten sich ihm mit Haut und
Haaren aus und lauschten den Lehren, die
eigentlich nur aus einem einzigen Sermon,
einer Art Mantra bestanden. Dieses lautete
wie folgt: , Versenke dich in die Wdrme mei-
nes Ldchelns, behalte meine Gesichtsziige im-
mer im Kopf und finde so schliefSlich den ge-
heimnisvollen Schutzmantel, der dich ab ei-
nem bestimmten Zeitpunkt vor den Einfliissen
der AufSenwelt abschirmen wird.“

Nicht nur Lucian verbrachte die Nachte
in direkter Nahe zum Lehrer, sondern auch
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weitere Pubertierende, die der eine weile
Toga tragende Guru nach und nach behut-
sam von ihren Eltern trennte. Vdtern und
Mittern wurde gesagt, dass ihre Kinder
ganz besondere Talente in sich triigen und
dass sie deshalb mehr Zeit mit dem Lehrer
verbringen sollten. Dies kdame ihrer Ausbil-
dung zugute und wiirde sie einst in die
oberste Hierarchie der Gruppe beférdern.

Als es der Lehrer dann mit seinen Zu-
dringlichkeiten tibertrieb, formierten sich
die Eltern und drangen nachts in das Domi-
zil des Mannes ein, um ihn zu verprigeln.
Dabei stiirzte der Lehrer so ungliicklich auf
seinen Kopf, dass er noch in den frithen
Morgenstunden verblutete. Dies nahmen
die emporten Eltern billigend in Kauf. Erst
als der Sektenchef sich nicht mehr regte,
verstandigten sie die Polizei.

Diese Zeit blieb Lucian stets im Ge-
ddchtnis, hatte er sie doch tberwunden
und sich zu neuen Ufern aufgemacht. Ein
ganzes Leben hatte Lucian in jungen Jahren
hinter sich gelassen. Jetzt, nachdem man
ihn aus den Fangen des Lehrers befreit hat-
te, fihlte er sich wie neugeboren und reiste
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in einem VW-Bus mit seinen Eltern durch
Europa.

Wdhrend eines Aufenthaltes an der Al-
garve erlernte Lucian das Surfen. Im Surfer-
Idyll Arrifana verbrachte der gleichmaRig
gebrdunte Lucian mehrere Monate, wohin-
gegen seine Eltern andere Lander bereisten.
Am Tag warf sich Lucian todesmutig in die
haushohen Wellen und ritt auf schaumen-
den Kdmmen. Die Zeit in Monasteria hatte
der talentierte Surfer nicht vergessen, im-
mer noch gab er sich Meditationen iber
den Schutzmantel der Seele hin. Die Physi-
ognomie des verstorbenen Lehrers trat ihm
dabei stets vor Augen, doch Lucian suchte
etwas Anderes als diese Erinnerung. Sobald
die Sonne sich am Horizont verabschiedete
und ihr orangenes Licht das Salzwasser auf
betorende Weise verfarbte, brach fiir Lucian
eine andere Zeit an. Bei einem islamischen
Mystiker hatte der philosophische Lektiiren
Verschlingende einmal etwas iber die Le-
benszeit gelesen. Jenem Autor zufolge be-
stand jedes menschliche Leben aus einer
priagenden, homogenen Zeitspanne, der
Kindheit und der frihen Jugend. Darauf
folgten zwei weitere Zeitblocke, die der
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geistigen Ausbildung und der Griindung ei-
ner Familie dienten. Und letzten Endes gab
es die sogenannte Halbzeit, in die das Alter
und der Tod fielen.

In Arrifana durchlebte Lucian seine men-
tale Reife, meditierte er doch tief, wahrend
er auf dem Brett stand und das Salz des
Meeres auf seiner bronzenen Haut spirte.
Des Tags philosophierte Lucian mit seinen
Freunden, und nachts machte er sich auf
die Jagd nach Frauen. Er agiert jedoch nicht
wie ein typischer AufreiRer, nein, Lucian
war auf der Suche nach der Einen, mit der
er die Halfte seiner Zeit teilen wollte. Am
Strand siedelte eine Sinti-Familie, deren
Tochter schoner waren als alle Frauen, die
Lucian jemals zu Gesicht bekommen hatte.
Sexuelle Erfahrungen hatte Lucian noch
nicht gemacht, von den unfreiwilligen, mit
dem Lehrer, einmal abgesehen. Sicher,
wenn er und die anderen Surfer abends am
Lagerfeuer salRen, kam es zum Austausch
von Kiissen sowie oberflachlichen Beriih-
rungen. Die beruhigende Aura des Surfers
entzliickte die Damenwelt, es sprach sich
schnell herum, dass ein Deutscher zum Star
in der Szene aufgestiegen war. Groupies

1 66 Fantasia 770e



kamen nach Arrifana, um Lucian bei seinem
Tagwerk zu beobachten. Offenherzig pra-
sentierten die Ladys ihre Korper, doch Luc-
ian hatte sein Herz bereits an Mara ver-
schenkt, die dlteste Tochter der Sinti.

Mit Mara traf sich Lucian in den warmen
Néchten und las ihr aus seinen philosophi-
schen Aufzeichnungen vor. Nie verlief3 Luc-
ian seine Behausung an der Promenade von
Arrifana, ohne das Notizbuch mit dem Titel
Der Schutzmantel bei sich zu tragen. Lucian
hatte eine eigene Philosophie entwickelt.
Wenn er sich versenkte, erschien das Ge-
sicht des Lehrers immer seltener, stattdes-
sen blickte Lucian in ein weil3liches Licht.
Der eifrige Forscher hatte herausgefunden,
dass die metaphysische Ebene auch ohne
die Erinnerung an den Lehrer erreicht wer-
den konnte. Mara erzdhlte ihrer Familie
und allen Freunden von Lucians geistigen
Errungenschaften, und bald galt der ge-
stdahlte Surfer als religiose Institution.

Nicht nur vereinte Lucian in seinem Le-
ben die zwei Zeiten der Philosophie und des
Wassersports, nein, er zeugte mit Mara
auch bald einen Nachkommen. Zur Geburt
kamen sogar seine Eltern aus Kreta, wo sie
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in einer Hippie-Siedlung ihr Zuhause ge-
funden hatten. Am Strand von Arrifana
wurde ein wildes Fest gefeiert, auf dessen
Hohepunkt Lucian sein Surfboard holte und
mit seiner Geliebten in See stach. Ausgelas-
sen tanzte die ndchtliche Gesellschaft im
kiihlen Meer.

Im Trubel bemerkte Lucian zundchst
nicht, dass etwas nicht stimmte. Dann aber
blickte er im Mondschein auf sein Surfbrett
und konnte Mara nicht mehr finden.
Stumm sangen die Sterne ein bedeutungs-
schwangeres Schlaflied fiir die Ertrinkende,
deren Schreie im allgemeinen Tumult un-
tergingen. Lucian horte noch die Worte Ich
werde immer bei dir sein. Auf ratselhafte
Weise verabschiedete sich Mara von ihrem
Mann. Es kam Lucian beinahe so vor, als
habe sie gewusst, dass sie heute sterben
wiirde. Den ganzen Tag lang hatten sie sich
geliebt und ihr gemeinsames Kind behiitet.
Dabei hatte Mara mehrfach gesagt, Lucian
solle sich vor Augen fiihren, dass dies der
letzte Tag ihrer irdischen Verbundenheit,
aber nicht ihrer Liebe, sein konnte. Ob er
mit diesem Gedanken zurechtkdme, wollte
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Mara wissen, doch Lucian verneinte die
Frage.

Maras Leichnam wurde nie gefunden,
und Lucians Herzwunden heilten ebenso
wenig. Taglich sprang Lucian ins Meer und
suchte den verschollenen Korpus. Er wuss-
te, die letzte Halbzeit seines Lebens war
angebrochen, und winschte sich insge-
heim, ebenfalls in den Wellen umzukom-
men, um seiner Mara in die Nachwelt zu
folgen, von welcher sie so oft gesprochen
hatte. Mit Maras Mutter diskutierte Lucian
nachtelang iber das Konzept des Todes,
war er sich doch sicher, dass so etwas wie
der Tod nicht existierte. Nein, Sterben kam
zumindest fiir die Seele nicht in Frage.
Vielmehr stromten die Seelen der Toten aus
den Koérpern zuriick in den Weltozean, wo
sie sich mit dem Hoéchsten vereinten. Mitt-
lerweile zog sich Lucian jeden Tag fir viele
Stunden in seinen metaphysischen Schutz-
mantel zurick und meditierte tiber Maras
Verschwinden.

Ihr Kind wuchs zu einer schonen jungen
Dame heran, wéhrend sich Lucians Schlafen
weild farbten und seine einstigen Bdren-
krafte nachlieRen. Je dlter er wurde, desto

Fantasia 770e 1 69



deutlicher dhnelte seine Tochter der gelieb-
ten Mara. Weiterhin schwamm Lucian
morgens im Ozean, suchend und verzwei-
felnd. An dem Tag, als seine Tochter ihm
ihren Partner vorstellte, einen tiichtigen
Geschdftsmann, ging Lucian zum letzten
Mal schwimmen.

Auf dem Riicken im Salzwasser treibend,
schaute er an den Strand, wo seine Tochter
ihm winkte, dann horte sein Herz auf zu
schlagen und er versank in den Fluten. In-
dem die Tochter Lucian retten wollte, fand
sie an der Stelle, wo er ertrunken war, die
zerfledderten Seiten seines Notizbuches.
Die Worte Der Schutzmantel las die junge
Frau noch, bevor das Wasser die Tinte end-
glltig aus dem karierten Papier wusch.
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MARYAMS MISSION

Maryams Auftrag bestand darin, andere
Menschen heimlich zu segnen. Hinter dem
Ricken des fettleibigen Motorradrockers
schlug Maryam ein Kreuz, um daraufhin
Weihwasser aus ihrer zweckentfremdeten
Orangensaftflasche zu giefen und den
argwohnischen Kerl damit dul3erst behut-
sam zu betrdufeln. Auf keinen Fall durfte
der gefahrlich wirkende Pykniker etwas von
Maryams Aktion mitbekommen. Maryam
hatte bereits tiber finfhundert Menschen
hinterriicks gesegnet, ohne dass diese et-
was bemerkt hatten. Seit etwa einem Jahr
war Maryam im Bereich der Segnungen ta-
tig und arbeitete vor allem nachts, wenn
sie sich in den Schatten der Hauserschluch-
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ten ihrer Stadt Monasteria verbergen konn-
te.

Tagsiiber lebte Maryam zusammen mit
anderen Teenagern in einer Wohngruppe,
wo auch ihre Therapie durchgefiihrt wurde.
All ihren Mitbewohnern hatte das dunkel-
dugige Mddchen persischen Ursprungs be-
reits die Segnung angedeihen lassen. Hier,
in dem verwinkelten Backsteingebdude, wo
traumatisierte Jugendliche untergebracht
waren, hatte Maryam sich entschlossen,
Seelen zu retten. Denn Seelen waren, ihrer
Meinung nach, das Kostbarste auf der Welt.
In ihrem kurzen Leben hatte Maryam schon
viel Elend erlebt, und eine eigene Philoso-
phie entwickelt. Derzufolge galt es, die
Menschen von ihrer Stindhaftigkeit zu rei-
nigen. Aufgrund ihrer karmischen Unrein-
heit tappten die Erdbewohner immer wie-
der in die Falle, wurden etwa straffallig.
Deshalb hatte sich Maryam gedacht, sie
konne Menschen erldsen, selbst wenn diese
nicht erlést werden wollten.

Ein greiser Obdachloser, Maryams bester
Freund, den sie jeden Abend, sobald es
dammerte, traf, hatte etwas Besonderes in
der Pubertierenden erkannt, etwas Heiliges,
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wie er sich ausdriickte. ,Du trdgst Gottes
Liebe in dir, sieh nur wie du strahlst!“, sagte
der gutmitige Clochard oftmals zu seiner
besten Schiilerin. Sobald die Sonne abends
nach und nach verschwand und ihre golde-
nen Schlieren am Firmament hinterlief3,
machte sich Maryam auf den Weg zum al-
ten Zwinger, einem ehemaligen, an der
Promenade der Stadt Monasteria gelegenen
Gefdngnisverlies, wo der wohnungslose Ja-
kob in den Sommermonaten nachtigte. Im
Winter blieb dem graubértigen, dem Alko-
hol verfallenen Vagabunden nicht anderes
ubrig, als in einem Asyl Unterschlupf zu su-
chen. Doch dort kam es aufgrund von Alko-
holexzessen immer wieder zu Schldgereien
und gar Messerstechereien.

Jakob, der in einem friheren Leben
Theologie studiert hatte, bevor er sozial ab-
stirzte, lehrte Maryam das Geschaft der
karmischen Reinigung. Nach Sonnenunter-
gang lauerte das missionarisch tdtige Duo
feierwiitigen Gestalten oder Nachtarbeitern
auf, um sie aus dem Schlamassel zu befrei-
en, in dem sie nach Jakobs und Maryams
Uberzeugung steckten. Nachts, das wussten
die beiden, verdnderten sich die Menschen,
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wurden zartfithlender und zugleich furcht-
samer. Die atavistische Angst vor der Dun-
kelheit trieb die Kreaturen unter den von
Wolken und Sternen behangenen Himmeln
zu ungewohnlichem Verhalten. Sie morde-
ten, vergewaltigten, stahlen, logen, oder
aber liebten, traumten selig, tanzten wild
oder widmeten sich diszipliniert ihren Be-
rufen. In der Nacht konnte alles geschehen,
und eben aus diesem Grunde gingen Mary-
am und Jakob zu dieser Zeit ihren Aufgaben
nach. In guten Nédchten segnete das einge-
spielte Team uber ein Dutzend Menschen.
Im Mantel der Finsternis, geschiitzt vor den
enthiillenden Sonnenstrahlen des Tages, er-
16sten Jakob und Maryam unzéahlige Seelen,
davon waren sie iiberzeugt.

Der Stadtstreicher und die mitten in der
Pubertdt steckende Maryam hatten lange
zusammen gearbeitet, waren dann aber
iberein gekommen, dass es ihrer Mission
zutraglich sei, wenn sie jeder fiir sich allein
operierten. Deshalb stand Maryam nun die-
sem eine lederne Kutte tragenden Rocker
gegeniiber, der sie ertappt hatte. Fassungs-
los blickte der hochgewachsene, massive
Typ auf Maryams noch vom Weihwasser
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benetzte Finger und packte das Madchen
am Genick. ,,Was treibst du da?“, wollte er
wissen, und Maryam antwortete wahr-
heitsgemald: ,Ich wollte dich erleuchten, sei
mir also dankbar“. ,Das ist das Verriickteste,
was ich je gehort habe, du gehst jetzt mit mir“,
raunte der Hine und beférderte Maryam
rucksichtslos auf seine Harley Davidson.

Diese Segnung schlug fehl, sagte sich
Maryam, wahrend das qualmende Gefdhrt
sich in Richtung des Vororts Marienthal
bewegte, aber mir bleibt noch eine Chance.
Wie von Sinnen bewegte Maryam ihren
Kopf auf und ab, und von links nach rechts,
um das Kreuzzeichen zu schlagen, waren
ihre Arme doch gefesselt. So sehr sie sich
auch anstrengte, der Rocker wollte einfach
nicht auf ihren Segen reagieren, obwohl er
das Weihwasser getrunken hatte, um seine
Verachtung zu demonstrieren.

Unvermittelt stoppte das Motorrad mit
quietschenden Reifen, denn auf dem von
der Witterung der Nacht gekiihlten Teer lag
ein zusammengerolltes Biindel. Den dort
liegenden Menschen bedachte der Rocker
mit einem Fuldtritt, als jener ihn blitz-
schnell mit Wasser bespritzte.
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Jakob umarmte den Mann in der Leder-
kutte und forderte Maryam auf, dessen Au-
gen zu beobachten. Sie war dankbar, dass
ihr Mentor aufgetaucht war und die Hollen-
fahrt beendet hatte. Der zuvor feist grin-
sende Rocker schaute nun mit stillem Ernst
in den vom schweren Mond geschmiickten
Nachthimmel, und in seinen Iriden spiegel-
te sich ein silbriges Licht.
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JOSEPHINE

Josephine hatte in dieser kalten November-
nacht den Geist ihrer GroRmutter durchs
Schlafzimmer huschen sehen. Dass Omas
Seele tatsdchlich den Leib verlassen hatte,
stand fiir Josephine aul3er Frage, denn sie
war eine erfahrene Geisterseherin. Vor dem
Fenster krdachzte ein ihr wohlbekannter Ra-
be, der Halbmond stand hoch am dunkel-
blauen Himmel. Sterne gruppierten sich um
den alten Trabanten wie gute Freunde um
einen Kranken. Josephine trat auf den Bal-
kon und beobachtete jenen durch die Nacht
fliegenden, zahmen Vogel, welchen sie so
oft gemalt hatte. Als Josephine wehmiitig
an die nun endgiiltig gegangene Oma dach-
te, breitete sich Stille aus. Stille flutete Jo-
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sephines Inneres und die gesamte Umge-
bung von Greystones, wo die junge Malerin
lebte. In ihrem Werk versuchte Josephine
das Phdnomen der Stille einzufangen, in-
dem die im Renaissance-Stil Malende
ephemere Erscheinungen, wie eben jene
Geister, die sie des Nachts besuchten, port-
rdtierte. Josephine hatte ein Seminar iber
Aura-Fotografie im nahegelegenen Dublin
belegt und gelernt, eigentlich Unsichtbares
mit der Kamera abzubilden. Die Seminar-
teilnehmer hatten sich zundchst gegensei-
tig abgelichtet, um daraufhin die jeweilige
Aura zu diskutieren, welche, nach Meinung
der Seminarleiterin, jeden Menschen um-
gibt. Bei manchen ist die Aura starker aus-
gepragt als bei anderen und bei Josephine
so prdsent, dass die Leiterin es mit der
Angst zu tun bekam. Uber die MaRen irri-
tiert starrte die Lehrerin in Josephines
nussbraune Augen und erblickte dort et-
was, das sie sehr verunsicherte. Josephine
wusste um ihre besondere Gabe, hatte aber
lange Zeit nicht verstanden, dass diese den
Mitmenschen Angst machte. Um ihre Fa-
higkeiten voll ausbilden zu kdnnen, war die
Absolventin der Disseldorfer Kunstakade-
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mie nach Irland gezogen, wo ihre GrofRR-
mutter den Lebensabend verbrachte. Auch
ihre Oma Franziska beherrschte die Kunst
des Geistersehens und nahm ihre Enkelin in
die Lehre. Drei Jahre dauerte es, bis Jose-
phine in der Lage war, in jeder Situation die
notwendige Stille in sich erzeugen zu kon-
nen, um die Seelen der Toten anzurufen.
Inzwischen arbeitete Josephine als Orakel
und half den Hinterbliebenen von Verstor-
benen, Kontakt aufzunehmen, wenn dies
gewtlnscht wurde. Indes hielt sich Josephi-
ne an einen uralten Kodex, den ihr die
GroRmutter Franziska beigebracht hatte.
Die Totenruhe durfte nicht gestort werden,
sofern die Verwandten egoistische Motive
an den Tag legten. Falls ein trauernder
Ehemann noch einmal in aller Stille Ab-
schied nehmen wollte, von seiner gegange-
nen Gattin, dann ermdglichte Josephine ei-
ne Begegnung. Ein weiteres Kriterium fir
derartige Treffen stellte fiir Josephine die
Reinheit der Hinterbliebenen dar. Von je-
dem, der nach einer letzten Begegnung mit
einer geliebten Person verlangte, erstellte
Josephine Aura-Fotos, um die wahren Moti-
ve festzustellen. Zu Beginn ihrer Laufbahn
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war es Josephine gelegentlich passiert, dass
egomanische Enkel, die wider Erwarten
nicht geerbt hatten, den Totengeistern
Vorwiirfe machten. Einmal hatte es eine
Katastrophe gegeben, als ein Jiingling bei
der Begegnung mit der Seele seines Ur-
groRvaters ausgerastet und schwer ge-
sturzt war. Der entgegen seiner Erwartun-
gen nicht im Testament erwdhnte junge
Mann hatte den Geist wiist beschimpft und
versucht, ihn mit einem Feuerzeug zu atta-
ckieren. Bevor Josephine einschreiten muss-
te, war der Rasende jedoch auf den Boden
gefallen und hatte sich am Kopf so schwer
verletzt, dass er am ndchsten Morgen im
Krankenhaus von Greystones starb. Auf die-
se Weise hatte Josephine gelernt, nur Men-
schen, die jene schwer festzustellende, ei-
gentiimliche Stille in sich tragen, den Kon-
takt zu Toten zu verschaffen. Jetzt war also
Oma Franziska ins jenseitige Reich gewan-
dert, dachte Josephine in jener November-
nacht. Sofort begab sich die Seherin in das
Stift, wo Franziska ihre letzten Jahre verlebt
hatte. Unter den dort lebenden Demenz-
kranken herrschte absolute Stille, Josephine
fiihlte sich wie in einer Leichenhalle, als sie
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die Luxusherberge betrat. Die Nacht-
schwester fiihrte sie ins Zimmer ihrer
Grol3mutter, doch diese war nicht zugegen.
Emport wandte sich Josephine an die Pfle-
gerin und fragte, ob sie denn nicht auf ihre
Oma aufgepasst habe. Dann beruhigte sich
die aufgebrachte Enkelin, zlickte ihre Ka-
mera und erstellte eine Aura-Fotografie von
dem leeren Raum. Auf dem Bild erblickte
die Fotografin eine helle, iiber dem Bett
hangende Lichtbahn, menschliche Energie,
die bei Todeseintritt zurtickbleibt. Der
Leichnam war nirgends zu finden. Und die
Stille der Nacht wurde unterbrochen vom
Krachzen des auf dem Fenstersims hocken-
den, zutraulichen Raben. Josephine ziickte
ihre Pastellkreide und fertigte ein weiteres
Portrdat des nun schweigenden Vogels an,
den ein goldener Glanz umgab.
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EMPEDOKLES
oder
DER TOD REIST MIT

Im Hotel Mirage in Messina befindet sich
ein dicker Blutfleck auf dem Marmorfuf3bo-
den. Dass es sich dabei nicht um rote Farbe
handelt, geht mir sogleich auf. Als wir hier
ankamen, tat der Portier alles, um uns ab-
zuweisen, denn dieses Hotel ist keine Gas-
teunterkunft, sondern etwas anderes, ein
blutriinstiger Organismus. Naiv wie wir
nun einmal sind, beharren wir darauf, hier
uibernachten zu wollen. Mein Italienisch ist
nicht gut, aber mir gelingt es, den portinaio
zu Uberzeugen. Er weist mehrfach darauf
hin, dass es weder Abendessen und noch
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Frithstiick geben wird. Doch eine undefi-
nierbare, starke Kraft drangt uns drei dazu
hierzubleiben. Wir miissen dem untersetz-
ten, warzigen Mittfiinfziger verdachtig vor-
kommen, haben wir uns doch in eine Bleibe
verirrt, die offenkundig niemand in An-
spruch nimmt. Kalte halt uns gefangen, kal-
te Luft kihlt unsere aufgeheizten Gehirne,
hier im kolossalen Bau, wo Klimaanlagen
das modernste Element der Einrichtung
sind. Das Hotel Mirage muss einmal eine
erstklassige Adresse gewesen sein, vor
hundert Jahren vielleicht, bevor das schwe-
re Beben von Messina die architektonischen
Konstrukte der Stadt dem Erdboden
gleichmachte. Einst lag das Hotel Mirage an
der beriihmten palazzata, doch durch den
Tsunami von 1908 wurde die Hafenprome-
nade zerstort.

Heute verbirgt sich der immer noch be-
eindruckend monumentale Komplex zwi-
schen zwei Autobahnauffahrten. Trucker
hupen wie wild, als sie Natalie in ihren
orangefarbenen Pumps den schmalen Ful3-
weg zum Hotel hochsteigen sehen. Das Mi-
rage liegt auf einer Anhohe, die Autobahn-
zubringer offnen sich weit und v-formig
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wie die feinen Glieder einer langbeinigen
Dame. Inmitten des gigantischen V’s, in der
Spitze des Buchstabens, thront der klassi-
zistische, ehemals schneeweil3e Palast, der
mittlerweile von den Abgasen der Lastkraft-
und Personenkraftwagen grdulich-beige ge-
farbt ist. Risse definieren die Pilaster und
Halbsdulen, in deren Mitte sich das Portal
des Hotels erdffnet.

Mein Freund Alessandro, geburtiger
ROomer, wundert sich nicht ber den bur-
gunderroten Flatschen neben unserem
Doppelbett. Der zartbesaitete Mediziner
weigert sich, seine Muttersprache zu spre-
chen. Angeblich seien seine Fertigkeiten
weniger gut als die meinigen, gibt er iro-
nisch zu Protokoll. , Messina, kein Wunder,
dass man hier Rotweinflecken auf den Fliesen
vorfindet, Messina, die verdorbene Hure, die
gefallene Stadt“, imitiert Sandro eines mei-
ner Gedichte und lacht sich kaputt. Natalie
untersucht indessen den Flecken von Was-
sermelonengrofle und kratzt ein wenig von
der getrockneten, in den Stein gesickerten
Flissigkeit ab, um Sandro ein briichiges
Plattchen unter die Nase zu halten und ihn
zu piesacken: ,,Rotwein also, ja?“
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»Nein, Blut, eindeutig...“, erwidert Sandro.
Entnervt packt sich Natalie ihre hochhacki-
gen, auf dem Balar6-Markt von Palermo er-
worbenen Schuhe und stakst am eigensin-
nig vor sich hin starrenden Portier vorbei
auf den Bordstein. Sandro, der wie auch ich
heute schon einmal das Vergniigen hatte,
vor Geilheit briillende Automobillenker auf
unsere blonde Freundin reagieren zu héren,
zahlt trocken bis zehn, und justament set-
zen Hupkonzert und das Rufen ein. ,Zehn
Euro, wenn Natalie nach weiteren zehn Se-
kunden wieder hier ist“, fordert mich mein
Freund, der Arzt, zu einer Wette auf, die er
todsicher gewinnen wird. Aus Langeweile
gehe ich auf sein Angebot ein und halte ei-
nen Zehner dagegen. Natalie ist bereits
nach sechs Sekunden zuriick im Doppel-
zimmer, wo sie auf einer vom Portier be-
reitgestellten Pritsche nachtigen wird. ,Ich
will irgendwo etwas trinken, also begleitet
mich gefdlligst!“, keift die hochgewachsene
Berlinerin, da sie uns lesend auf dem Bett
vorfindet. AufRer sich vor Wut iiber unsere
Lethargie schnappt sich Natalie meinen
Holderlin-Band und wirft ihn Sandro an den
Kopf, worauthin ihm seine Hardcover-
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Ausgabe von Breakfast at Tiffany’s aus der
Hand fallt.

Unsere Beziehung ist von asexueller Na-
tur, obgleich wir beide, Sandro und ich, Na-
talie gleichermalRen begehren. Was der Por-
tier und seine schwarz gekleideten com-
pagni denken, als sie lautes Lachen und
Kreischen aus unserem Hotelzimmer horen,
weil ich nicht. Jedenfalls haben sich Sandro
und Natalie Plastikkleiderbiigel gegriffen
und priigeln munter aufeinander ein. Auch
ich werde selbstverstandlich Opfer ihrer At-
tacken und schlage grinsend zuriick. Fir die
an der mit dunklem Eichenholz vertdfelten
Rezeption abhdngenden Machos muss sich
unser pubertdres Gefecht anhdren wie ein
erotischer Akt. Vermutlich ergehen sie sich
in Fantasien iber die Beschaffenheit unse-
rer zwischenmenschlichen Konditionen, die
jedem mehr oder minder begabten Fantas-
ten wie eine wahre Ménage a trois vorkom-
men wird, so meine Vermutung. Ausgelas-
sen verpriigeln Natalie und ich Sandro, der
bald erschopft die weille Flagge hisst. In
das Bettlaken eingehiillt kapituliert unser
Freund, blattert in meinem Buch herum,
um das Empedokles-Zitat zu bringen, wel-
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ches Holderlin seiner Tragoddie vom Leben
und Tod des Arztes und Philosophen voran-
stellte: ,,Am Ende aber werden sie Seher, Dich-
ter, Arzte und Fiirsten fiir die auf Erden leben-
den Menschen...“

Abrupt entreife ich Sandro mein Rec-
lam-Heftchen und mahne, dass es Schla-
fenszeit ist, da wir am ndchsten Morgen be-
reits um fiinf Uhr Richtung Atna aufzubre-
chen gedenken. Missmutig verabschiedet
sich der Portier morgens von uns, wahrend
er die Euroscheine zahlt, die ich ihm reiche.
Mit einem rostigen Reisebus fahren wir,
nachdem Natalie und ich Cannoli und Sand-
ro eine Cassata gefrihstiickt haben, die
sidwestlich verlaufende Autostralle SS114
an der Kiiste entlang, um in Taormina eine
Zwischenstation einzulegen. Bekanntlich
faulenzten hier nicht nur Goethe und Tho-
mas Mann, sondern auch Elizabeth Taylor
und Richard Burton. Unterhalb des antiken
Theaters von Taormina trinken wir Espres-
so doppio macchiato und genieRen den
Blick auf den Vulkan, welchen wir noch
heute auskundschaften wollen.

Mittags kommt unser Bus im Ortchen
Zafferana Etnea an, auf der Piazza vor der
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Kirche Santa Maria della Provvidenza tum-
meln sich Schulkinder, die das uralte Ge-
fahrt von Mercedes Benz in Fornazzo be-
stiegen hatten, wo sich die kommunale
Grundschule befindet. Wie von Sinnen ma-
chen sich die in Uniformen steckenden Jun-
gen und Mddchen tiber gelati her und bedu-
gen uns, die drei Fremden, argwohnisch.
Zwei dunkelhdutige Knaben mit éligem Lo-
ckenhaar bezeichnen Natalie als tentazione
bionda, wissen sie doch nicht, dass wir ihre
Sprache durchaus zu verstehen im Stande
sind. Schnippisch gibt die blonde Versu-
chung zurick: ,Und ihr seid prdpubertdre
Spinner!“ Den so angesprochenen cretini pu-
berali steigt die Schamroéte ins Gesicht und
sie verziehen sich umgehend ins Innere der
Bar Umberto I. Von der sengenden Mittags-
sonne angekokelt begeben sich Sandro und
ich in die Barockkirche, wéahrend Natalie
den Besuch von Gotteshdusern als iiber-
zeugte Atheistin meidet wie der Teufel das
Weihwasser. In selbiges tauche ich meinen
Zeigefinger und bekreuzige mich. Leise
flistert mir Sandro zu, dass das Wasser
wohl zu kochen beganne, wenn die blonde
Versuchung es beriihrte. Lachelnd sehe ich
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mir das mittlere Kirchenschiff an. Die sich
unter dem Tonnengewodlbe ausbreitende
Kiihle ermdglicht es uns, kurz innezuhalten
und die Holzskulptur des Heiligen Antonius
in Augenschein zu nehmen, wie auch die
expressive Figur der Evangelisten Johannes,
der zu meiner Uberraschung aus einem
glanzenden, mir unbekannten Material ge-
fertigt wurde. ,Vermutlich lackierter Gips“,
meint Sandro und streichelt die glatte Ober-
flache der Statue.

Als Sandro und ich aus dem Kirchlein in
die brennende Hitze hinaustreten, hat Na-
talie bereits ihre Leica-Kamera geziickt und
zeigt uns sensationelle Aufnahmen vom er-
starrten Lavastrom. Unmittelbar vor dem
Seitenschiff der Kirche erhebt sich eine
haushohe Welle aus schwarzem Lava-
gestein. Es sieht aus, als sei die vulkanische
Fliissigkeit in einer ewigen Zeitlupe einge-
froren. Wie ein zum Angriff aufspringender,
bellender und beiRender Koter wirkt die
natiirliche Skulptur. Auf wundersame Wei-
se blieb das Gotteshaus vom gliihenden
Strom verschont, als 1992 einer der nahege-
legenen Krater Feuer spuckte. Im Stadtchen
Zafferana Etnea finden sich vielerorts sol-

1 90 Fantasia 770e



che von der Natur kreierte Skulpturen. Die
Mauern des Rathauses sind umrahmt von
schwarzlich-grauen Gestein, und doch be-
rihrten die roten Lavamassen alle Gebdaude
nur peripher. Glaubige Einwohner erzdhlen
uns, dass Gott personlich seinen Finger auf
ihren Heimatort gerichtet habe, um die
heranrollenden Wellen zu stoppen. Gut fir
die Geschdftsleute der Gemeinde am Ost-
hang des Atna sind die Zeugnisse vom letz-
ten grolRen Ausbruch des Vulkans. Denn die
Touristen kommen von weither, um sich
die von abgekiihlter Lava umfangene Ort-
schaft anzusehen, und um von hier aus
Wanderungen in die nahe und ferne Umge-
bung anzutreten.

Auch Natalie, Sandro und ich schmeifRen
uns, nachdem wir neben der Bar Umberto 1.
im gleichnamigen Hostel eingecheckt ha-
ben, in unsere Trekking-Klamotten und
starten eine kleine Tour zur Lavahohle Grot-
ta del Gelo. Uber zehn Kilometer legen wir
zurick und bewdltigen etwa fiinfhundert
Meter Hohenunterschied, bis wir auf
schneebedecktes Gestein treffen. Von hier
oben aus hat man einen wunderbaren Blick
auf die Strecke, die wir soeben hinaufge-
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gangen sind. Vorbei an grell-gelbem Gins-
ter, an gespensterhaften Pinien, machtigen
Kastanien und Birken stieRen wir auf einen
imposanten Kraterkegel, der von Millionen
kleiner Marienkafer besiedelt ist. Noch vom
Eingang zur Grotta del Gelo aus nehmen wir
das Schwirren der gepunkteten Insekten
wahr. Aus welchem Grunde hier so viele
Marienkafer zu finden sind, kénnen wir nur
vermuten, da wir unsere Tour ohne Berg-
fiihrer unternehmen. Wohl mégen die win-
zigen Glicksbringer die Warme in dem Kra-
ter und pflanzen sich hier besonders gut
fort. Seltsamerweise beschrdnkt sich die
hiesige Fauna einzig und allein auf die
munter herumfliegenden Kafer. Offenbar
weht der Wind zahlreiche Kleinstinsekten
auf die Hiigellandschaft des Atna, von ih-
nen erndhren sich die Marienkafer. Ausge-
lassen segeln Natalie und Sandro eine
Aschefldche hinunter, die an Skipisten erin-
nert. Die beiden nehmen so grof3e Fahrt
auf, dass sie am Ende der Bahn stolpern
und tbereinander purzeln. Sie landen im
Zentrum des Kraterkegels und miissen fest-
stellen, dass die Temperaturen hier sehr
hoch sind. Unfassbar, denke ich, unter un-

1 92 Fantasia 770e



seren FiiRen kochen und brodeln orange-
rote Magmameere. Noch 2006 brach an die-
ser Stelle die Erde auf und Serpentinen von
bedrohlich leuchtender Lava fluteten die
Umgebung. Wir passieren eine von vulkani-
schem Gestein eingerahmte Steinhiitte, ei-
nen ehemaligen Schlupfwinkel fiir Wande-
rer. Beim letzten Ausbruch des Atna wur-
den Tiiren, Fenster und der Schornstein des
winzigen Hauses umflutet und schlieRRlich
eingeschlossen. Innerhalb weniger Stunden
spielte sich das Naturschauspiel ab und
stoppte erst im Dorfchen Zafferana Etnea.
Am Eingang der Grotte der Kdlte wagen
wir einen ersten Blick ins Innere des soge-
nannten siidlichsten Gletschers Europas.
Fasziniert betrachten wir frostige, aus Eis-
stalaktiten geformte Bildnisse und gefrore-
ne, an Steinwiisten erinnernde Flachen. Es
ist bereits spat, als wir die Hohle verlassen
und den Riickweg nach Zafferana Etnea an-
treten. Dunkelheit breitet sich aus, die all-
gegenwartigen Marienkdfer begeben sich
zur Ruhe und wir bemerken erst jetzt, dass
wir mittlerweile die letzten tibriggebliebe-
nen Wanderer sind. Eben noch iiberholte
uns eine Trekking-Gruppe, die schnur-
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stracks zum Plateau von Nicolosi mar-
schierte, wo ein Geldndewagen auf sie war-
tete. Zur Abfahrt bereit zogerte der Fahrer
keine Sekunde, lieR den Dieselmotor an und
tuckerte mit dem antik anmutenden Mobil
die gewundenen Stralen entlang. Zuerst
uberlegten wir, ob wir rennen sollten, um
den Transporter noch zu erreichen. Dann
aber entschieden wir uns dafiir, auf eigene
Faust weiter zu wandern.

Obwohl die Dammerung draut, ldsst Natalie
es sich nehmen, mit ihrer Kamera erneut in
einen majestdtischen Krater hinabzuglei-
ten, um das dort befindliche, vom Vulkan-
feuer zerstorte Kiefernwaldchen abzulich-
ten. Sandro begleitet die Dame seines Her-
zens, von der er weil3, dass er sie nie haben
konnen wird. Seit der ersten Schulklasse
kennen wir drei uns, wir sind wie Ge-
schwister und eben aus diesem Grunde darf
es niemals zu erotischen Avancen kommen.
Das haben wir bei einem freundschaftlichen
Blutschwur beschlossen. Da jetzt ein star-
ker Wind aufkommt, halten sich meine bei-
den Freunde Stofftaschentiicher vor Nase
und Mund, denn die tiberall aufgewirbelte
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Asche setzt sich in allen freiliegenden Kor-
peroffnungen fest. Fassungslos stehe ich
am Rande des Kraters und schiel3e meiner-
seits Fotos von meinen im Mittelpunkt der
kegelformigen Grube sitzenden Reisebeglei-
tern. Innerhalb von Minuten entsteht ein
orkanartiger Wirbelsturm, der so stark wi-
tet, dass Natalie und Sandro die Orientie-
rung verlieren. Wild entschlossen steige ich
hinab und weise den vom Staub Erblinde-
ten den Weg.

Erschopft, aber glicklich erreichen wir
gegen Mitternacht unseren Albergo Umber-
to L, finden zu unserer Uberraschung noch
den Padrone an der Theke vor und betrin-
ken uns frohgemut mit dem siiRlich-sauren
Limoncello-Likér. Auch verputzen wir ber-
geweise Panini sowie diinne, in Butter ge-
schwenkte Scaloppine ai funghi.

Sandro wirkt abwesend und erschopft.
Sein Gesicht und das T-Shirt sind ganz
schwarz vom vulkanischen Staub und er
hustet unabldssig. Dass mein alter Freund
ein waschechter Melancholiker ist, wissen
Natalie und ich nur allzu gut. In Momenten,
wenn die dunkle Macht Sandro tiberwaltigt,
lassen wir den feinfilhligen Arzt in Ruhe
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und warten ab, bis die Phase iiberwunden
ist. Auch ich kenne den Tribsinn, doch in
Sandros Fall haben wir es wohl mit einer
veritablen Depression zu tun. Monoma-
nisch starrt Sandro auf einen Gegenstand,
den er schon eine geraume Weile in der
Hand hadlt. Es ist ein Reagenzglas, dessen
Inhalt ich im Schatten der Nacht kaum er-
kennen kann. Offenbar fallt Sandro einer
Art Reiziiberflutung zum Opfer. Mir erklarte
mein Gefdhrte einst, dass er manchmal von
Situationen uberfordert ist, wenn zum Bei-
spiel viele Menschen anwesend sind und er
sich ohnehin geschwadcht fiihlt. Dann muss
er sofort in einen ruhigen Raum gehen und
sich ausbalancieren, um wieder Kraft
schopfen zu konnen. Abrupt lasst der reh-
dugige Braunschopf das Reagenzglas auf
den metallenen Tisch fallen und schwankt
in sein Zimmer. Natalie hebt den Glaszylin-
der auf und nimmt den Inhalt in Augen-
schein. ,Blut, getrocknetes Blut“, ruft Natalie
und gerat auler sich, ,Sandro hat Partikel
des Blutflecks aus dem Hotel Mirage mitge-
nommen.“ Ubermiidet gehen wir zu Bett, da
wir am ndchsten Tag in der Friihe eine wei-
tere Wanderung unternehmen wollen.
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Am Friihstickstisch schwenkt Sandro
schon wieder das Reagenzglas und mur-
melt vor sich hin: ,Da muss ein Mord gesche-
hen sein, wir hdtten die Carabinieri rufen sol-
len. Dieses Blutpldttchen ist ein finsteres Zeug-
nis der rohen Gewalt, die im Hotel Mirage zum
Ausbruch gekommen ist. Unldngst wurde dort
jemand totgeschlagen und uns fiel nichts Bes-
seres ein, als mit Kleiderbiigeln herumzual-
bern. Bei dem Hotel hatten wir es mit einem
finsteren Ort zu tun, und wir waren uns des-
sen bewusst. Ich werde die Probe geronnenen
Blutes in Deutschland im Labor analysieren.“

Gahnend machen wir uns auf, denn die
Nacht war kurz, mussten wir unseren
Freund doch beruhigen, wahrend er von
Schatten redete, die ihn seit seiner Kindheit
uberfielen. Ich versuchte, Sandro mit heite-
ren Zeilen aus Breakfast at Tiffany’s abzu-
lenken, aber er zeigte einzig und allein In-
teresse an Holderlins Der Tod des Empedo-
kles, und las die kryptischen Worte vor: ,Da
sitzt er seelenlos im Dunkel. Denn es haben die
Gotter seine Kraft von ihm genommen, seit je-
nem Tage, da der trunkene Mann vor allem
Volk sich einen Gott genannt.“ Sandro identi-
fizierte sich aus unerklarlichen Griinden
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mit dem Heiler aus der Antike. Die ganze
Nacht lang studierte er wieder und wieder
die ganz besonders diisteren Abschnitte aus
dem Drama von der Hand Holderlins, um
mit leerem Blick daraus zu zitieren.

Als Sandro am Morgen seine Wander-
stiefel anzieht, stehle ich das immer noch
auf dem Frihstiickstisch liegende Reagenz-
glas, welches, meiner Vermutung nach, das
Unbheil in der Psyche meines Vertrauten an-
gerichtet hatte. ,Wir miissen die sterblichen
Uberreste des grofSen Mannes finden*, spricht
Sandro und ich entgegne verwirrt: ,Von
wem sprichst Du?“

»Nun ja, ich spreche von dem Arzt und Phi-
losophen, der sich in den Atna stiirzte“. Sich
rduspernd erldutert Natalie: ,Er ist auf der
Peloponnes gestorben, da sind sich die For-
scher einig, Holderlin war blofS einer Legende
aufgesessen.”“ ,Nein“, gibt Sandro zurick,
»der grofSe Philosoph hatte sich in Agrigent
zum Gott erkldrt und wanderte dann zum At-
na, in welchen er sprang, mit den Worten: Im
freien Tod, nach gottlichem Gesetz“. Er-
zurnt sucht Sandro nach dem Reagenzglas,
findet es aber nicht und bezichtigt Natalie
und mich des Diebstahls. Sofort packt er
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seine Siebensachen und will uns verlassen.
Er lduft, er rennt und erwischt den Bus, der
Wanderer und Touristen auf das Plateau
von Nicolosi bringt. ,Lassen wir ihn machen,
oder?“, schlagt Natalie vor, doch ich erwide-
re: ,Nein, es ist gefdhrlich, Du kennst seine Ge-
fiihlsschwankungen, weifSt, wozu Sandro in
der Lage ist. Er scheint nun besessen von Em-
pedokles und dessen angeblichem Tod im La-
vastrom®.

Nachdem Natalie und ich den néachsten
Bus zum Plateau genommen haben, kraxeln
wir in Richtung Grotta del Gelo, wo wir uns
am Tag zuvor aufhielten und wir Sandro
vermuten. Der Aufstieg erweist sich als
schwierig, denn an der Nordseite des Atna
bricht Magma aus dem Erdreich und
schlangelt sich die Anhoéhe hinunter. Dich-
te, weiRe Rauchwolken begleiten das
Schauspiel und nehmen uns die Sicht. Auf
2000 Metern Hohe erreichen wir die bei ei-
nem Vulkanausbruch im Jahre 1892 ent-
standenen Silvestri-Berge, majestdtische
Schlackenkegel. Vorsichtig ndahern wir und
die erloschenen Krater und entdecken un-
seren Freund Sandro. Manisch grabt der
Melancholiker in der alles bedeckenden
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Asche und halt sich dabei sein T-Shirt vor
Nase und Mund. Wir beobachten Sandro
aus einiger Entfernung, doch er ist derma-
Ren in sein Tun vertieft, dass der von emo-
tionalen Schwankungen Gequadlte uns nicht
wahrnimmt. Bald unterbricht Sandro sein
Unternehmen und bricht die Grabaktion ab,
denn er scheint gefunden zu haben, wo-
nach er suchte. Behutsam rufen wir seinen
Namen, woraufhin sich Sandro freudig er-
regt umdreht und uns einen menschlichen
Schédel prasentiert. ,Der Schddel des Philo-
sophen, der Schddel des Philosophen®, ruft
Sandro und umarmt uns berschwdénglich.
Behdnde lasst unser Freund den kndcher-
nen Kopf in seinen Rucksack gleiten und
blast zum Abmarsch. Seine emotionale
Verwirrung scheint verschwunden zu sein
und Sandro plaudert heiter tiber seinen
Fund.

Wir erreichen Zafferana Etnea am spa-
ten Nachmittag und ziehen unsere Trek-
king-Kleidung aus, wahrend Natalie in
Sandro dringt, dass er den Schédel bei der
Polizei abgeben muss, oder in der Universi-
tdt von Messina. Mit diesem Vorschlag
bringen wir Sandro auf eine Idee. Eigentlich
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hatte er beabsichtigt, das geronnene Blut
und den Totenschddel in Deutschland zu
untersuchen, doch jetzt beharrt Sandro
darauf, in der Universita degli Studi di Messi-
na einem Experten zu prdsentieren. Noch
am selben Tag machen wir uns auf, um im
klapprigen Mercedes Benz-Bus nach Messi-
na zu tuckern.

Erneut checken wir im Hotel Mirage ein,
doch der Portier scheint uns nicht wieder-
zuerkennen und gibt uns schlecht gelaunt
dasselbe Zimmer wie vor zwei Tagen. Uber-
rascht stellen wir fest, dass das Zimmer
komplett verandert wurde. Der dunkle Ei-
chenschrank und die schweren Stiihle wur-
den durch moderne Ikea-Produkte ersetzt,
und auch anstelle der von Holzwiirmern
zerfressenen Betten stehen dort héssliche
Schlafmébel aus silbernem Leichtmetall.
Uber die steinernen Fliesen hat jemand ei-
nen olivgriinen Bastteppich geworfen und
der klassische Kronleuchter hangt nicht
langer von der holzernen Decke. Sandro
uberpriift sofort den FulRboden und regist-
riert den fehlenden Blutfleck. , Hier wurde
sorgfaltig aufgerdumt, doch das haben sie
vergessen”, konstatiert der vor Nervositat
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Speichel spuckende Mediziner. In seiner
Faust halt Sandro ein mit den Angaben Zaf-
ferana Etnea — Messina bedrucktes Busticket
aus dem Jahre 2007, das am Rand einen
mikroskopischen Blutfleck aufweist. Uber-
stirzt verlassen wir das Hotel Mirage, auf
Sandros Flehen hin. Mehrfach betont er,
wie gefahrlich dieser Ort und auch unsere
Lage sei. SchlieRlich kénnten wir bezeugen,
wie das Zimmer noch vor zwei Tagen aus-
sah. Dass Sandro aber eine Probe von dem
getrockneten Blut bei sich tragt, wird die
an der Rezeption herumlungernde Gauner-
horde nicht wissen, versuche ich meinen
Freund zu beruhigen.

An der von den Jesuiten 1548 gegriinde-
ten Universitat suchen wir die Facolta di
Medicina e Chirurgia auf und sprechen mit
Maria Catone, Professorin fiir Forensik, die
Sandro bereits bei einer Tagung in Rom
kennengelernt hatte. Professoressa Catone
reagiert reserviert, aber nicht unhoflich auf
die Bitte des deutsch-italienischen Arztes,
der den Schéddel von Empedokles in seinem
Besitz wahnt. ,Wie Sie als Mediziner wissen
miissten, lieber Alessandro, haben wir es bei
diesem Exemplar keineswegs mit einem Schd-
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del aus der Antike zu tun“, spricht Professo-
ressa Catone stoisch und fahrt fort: ,Selbst
wenn, wie Sie annehmen, der Totenkopf im
Lavagestein konserviert wurde, was meiner
Ansicht nach nicht moglich ist, miisste der
Schddel in einem viel schlechteren Zustand
sein. Vielmehr ist dieses knocherne Haupt kei-
ne zehn Jahre alt...“. ,Professoressa, tun Sie
mir einen Gefallen und analysieren bitte so-
wohl dieses Bldttchen geronnenen Bluts als
auch diese Busfahrkarte“, bettelt Sandro die
verlegene Forensikerin geradezu an.

Die Ergebnisse der Gen-Analyse stehen
bereits am ndchsten Tag fest. Schadel und
Blutreste stammen von ein und derselben
Person, dem zum Zeitpunkt seines Todes
2007 vierzehnjahrigen Paolo Ciliegia. Nata-
lie, Sandro und ich beobachten aus dem Ta-
xi, das uns zum Aeroporto di Catania-
Fontanarossa ,,Vincenzo Bellini” bringt, her-
aus, wie die Carabinieri das Hotel Mirage
stirmen. Mit ruhiger Hand steuert der Fah-
rer seinen ultramarinblauen Fiat den v-
formigen Autobahnzubringer hinauf, und
vier Stunden spdter sitzen wir drei schon
im Flieger nach Berlin, wo uns Sandro leise
aus Holderlins Der Tod des Empedokles vor-
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liest: ,Es haben ihn die Gétter sehr geliebt.
Doch nicht ist er der Erste, den sie darauf hin-
ab in sinnenlose Nacht verstofSen...“
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